潮新闻客户端 记者 方涛
4月21日，「菜场女作家」陈慧新书【在菜场，在人间】分享会在杭州举行。作为一名野蛮生长的「菜场作家」，陈慧新书分享会地点也显得与众不同——杭州网红菜场文二菜市。不久前，记者专程前往陈慧摆摊的菜场，与她聊了聊写作的经历。
2006年开始，陈慧在浙江余姚的梁弄镇菜场摆摊，从一个菜场小贩成长为一名作家，出过书、上过微博热搜、拍过个人纪录片……但陈慧表示，对她来说，摆摊才是主业，写作永远都是副业，写作只是日常生活中一件有趣的事情，她至今依然是菜场小贩的一员。
在新书的24篇文章中，陈慧用细腻温情的文笔，记录了一群如她一样，平凡的菜场小贩的炙热人生。菜贩、肉贩、卖山货的、摊烧饼的、修锅的、收破烂的、捡钱的、乞讨的......组成了菜市场的群像。从他们身上，可以看到普通人贴地而活、向阳而生的鲜活生动，也可以看到一个热热闹闹、热气腾腾的烟火人间。本次活动由果麦文化、博库书城、西湖城投集团文二菜市共同发起，现场，陈慧畅谈了自己的新作内容，并于读者展开互动。
【在菜场，在人间】，陈慧 著，果麦文化、天津人民出版社 出品，2024年1月版
与菜场的缘分和异乡人的窘迫
「我是江苏人，2004年来的浙江梁弄，因为那时身体不好，到我小姨家来休养身体，就嫁在了梁弄。关于婚姻，我想可能是命运的安排；进入菜市场，则是因为生活所迫。2005年，我剖宫产，儿子九个月大，我就去梁弄菜场摆摊了。那时梁弄菜场旁边有一条路，可以自由摆摊，但摊位不固定，谁起得早就是谁的。我都是凌晨两点起床，去的时候带两个蛇皮袋，往那儿一铺，用两块砖头一压，就证明这个地方属于我了。如果去得太晚，摊位就会被别人抢走。我在家乡时从来没过过这种起早的生活，每天早上两点多，骑着自行车穿行在漆黑的弄堂里，我心里非常害怕。有时候还有狗追我，我就一边骑车，一边流眼泪。」
分享时，陈慧毫不避讳一个异乡人刚开始摆摊的窘迫，「说实话，心里并不高兴。我一开始，并不能接受这样的生活。我20多岁到浙江来，等于把原来的生活圈都扔掉了，我得重新学习方言，融入一种陌生的人际关系，还要以摆摊这样一种自己不擅长也不喜欢的谋生方式，站稳脚跟。那样的生活过了两个多月，我就打了退堂鼓。」
就当陈慧陷入困境时，这时有一个安徽男人到梁弄菜场卖东西，他用的是一辆手推车，不用早早去抢地方，而且非常灵活，管理员抓不住他——摆摊可是要收费的。他给了我启发，陈慧把儿子淘汰下来的婴儿推车放平，拿掉篷布，把所有的小百货放进里面，开始了招手即停的流动摆摊生活。终于不用再两点起床了，也不用再去抢地方，不用交管理费，也没有收摊摆摊的麻烦了。虽然依旧不体面，但方便多了。
陈慧回忆道，自己那时刚生完孩子不久，又不会讲本地话，必须要克服内心的第一层——不好意思。说起来，工作不分三六九等，但是在世俗的眼光里，这样一种谋生方式是不体面的。头两年，她站在街上的时候，虽然也知道自己不是什么地球的中心，但是总觉得别人在看自己。
「所以，为什么我现在对着摄影师的镜头，对着大家的眼神一点不害怕，因为我天天站在人群里，已经心理免疫了——你们看着我，那就看着我吧。」
活动现场 果麦文化供图
在人间烟火中走向写作
谈到自己写作的初衷，陈慧说：「我写东西一开始是因为孤独，来到浙江的生活过得并不开心，需要找事情来分散自己的注意力。我通常是上午摆摊，下午带孩子。2010年，儿子进了幼儿园，我下午的时间空了出来，就一边阅读，一边开始写点东西。我从来没经过专业的写作训练，也没有人告诉我该怎么写，最初连「的地得」都不分，标点符号也不会用。一开始只能写几行，还写打油诗，想写什么写什么，毫无拘束，今天刮风也可以叹息几声，明天下雨了也自怨自怜几句。」
就这样，陈慧从2010年写到了2015年。当时，余姚新闻网有一个网上社区，可以供文学爱好者发表文字，论坛版主沈春儿偶然看到了她的帖子，觉得有灵气，就推荐给了当时宁波市作协副主席谢志强。谢志强根据陈慧的写作风格，给她列了阅读书单，陈慧这才开始系统地阅读汪曾祺、李娟、高军等作家的作品。
由于生活在充满人间烟火的菜场，陈慧说：「我从来不去搜集素材，素材都是送上门来的。我在那里摆摊，有人在我旁边八卦家长里短，可能有一个细节打动了我，当时不一定会成为我写作的内容，但留在了我脑子里。一个偶然的机会，可能就续上了。因为我在菜市场，哪怕灵感再迸发，我不可能说把摊儿一扔，就回家写东西，对吧？我也不认为这些是我写作的素材，它就是人间的冷暖，恰巧被我碰到了。我相信，好的东西是不用自己找的，是一种缘分，只用等，不用找。」
陈慧在现场表示，菜场给自己提供了生活来源。她很贪恋这种温暖。家人虽然温暖但在八百里外，而他们是我近在咫尺的抓得住的温暖，自然是不会放弃的。
陈慧与读者现场交流 果麦文化供图
在自己身上，找到人生的支点
现场有读者问到，成为作家后，是否会为自己的经历写一本自传？陈慧笑着回答：「每个人都觉得自己的一生不平凡，我出书之后，有一个老太太来找我：‘你写一本要多少钱？我一生经历了很多事，苦得很，哪天我们一起谈一下，我把我的一生倒给你，你给我写出来。’作为一个普通人来说，要写自传需要很大的勇气。我们的生活并不完全是我们自己的，我是父母的女儿，是孩子的妈妈，也曾经是某人的前妻、某人的前儿媳，我的生活和他人的生活连成了一张蛛网，是避不开他人和过去的。写自传是剖析自己，同时也是剖析别人，剖析自己没关系，但剖析别人，我目前还没有这个勇气，我不愿意伤害到别人，也不想去惊扰到别人。如果我能活到90岁，那时候没有别的顾忌了，也许就可以了。所以，与其关注我的过去，不如关注我当下的作品，最重要的是，关注你们自己的当下，把你们的当下都过好，那就很好了。」
在陈慧看来，「作家」的头衔并不能对自己的人生有什么影响。她非常清楚自己能做什么，不能做什么。她从不因为自己出过书，就觉得自己和菜市场的其他劳动人民有什么不同。她自认只是一个普通人，写的也是普通人的故事，而普通人的生活，才是人间真实。菜市场就像是她的一个观望人间的瞭望孔，她在观察别人的同时，也找到了自己的位置。
陈慧对读者们说：「我们每个人最重要的，不是跟别人相处，而是跟自己相处。要想不感到孤独，你要找到自己人生的支点，但支点不在别人身上。与其想要在人群中去找认同感，不如自己内在的修炼更重要，只要找到一件让自己快乐的事，不管它是什么，去做。不要有任何目的，不要想着能得到什么，如果得到了回馈，那就感谢命运；如果没有回馈，那也没什么好失望的。」
「转载请注明出处」
