1975年，启功先生的夫人章宝琛去世后，启功先生写了一组感情沉痛的悼亡诗【痛心篇】。以下是痛心篇的全文。
先妻讳宝琛姓章佳氏，长功二岁，年二十三与功结褵，一九七一年重病几殆，一九七四年冬复病，缠绵百日终于不起，时为一九七五年夏历花朝前夕，是为诞生第六十六年初，逾六十四周岁也。
结婚四十年，从来无吵闹。
白头老夫妻，相爱如年少。
先母抚孤儿，备历辛与苦。
曾闻与妇言，似我亲生女。
相依四十年，半贫半多病。
虽然两个人，只有一条命。
我饭美且精，你衣缝又补。
我腾钱买书，你甘心吃苦。
今日你先死，此事坏亦好。
免得我死时，把你急坏了。
枯骨八宝山，孤魂小乘巷。
你在待两年，咱俩一处葬。
强地松激素，居然救命星。
肝炎黄疸病，起死得回生。
愁苦诗常易，欢愉语莫工。
老妻真病愈，高唱乐无穷。
老妻病榻苦呻吟，寸截回肠粉碎心。
四十二年轻易过，如今始解惜分阴。
为我亲缝缎袄新，尚嫌丝絮不周身。
备他小殓搜箱匣，惊见衷衣补绽匀。
病床盼得表姑来，执手叮咛讬几回。
为我殷勤劝元白，教他不要太悲哀。
君今撒手一身轻，剩我拖泥带水行。
不管灵魂有无有，此心终不负双星。
梦里分明笑语长，醒来号痛卧空床。
鳏鱼岂爱常开眼，为怕深宵出睡乡。
狐死犹闻正首丘，孤身垂老付漂流。
茫茫何地寻先垄，枯骨荒原到处投。
妇病已经难保，气弱如丝微袅。
执我手腕低言，把你折腾瘦了。
把你折腾瘦了，看你实在可怜。
快去好好休息，又愿在我身边。
只有肉心一颗，每日尖刀碎割。
难逢司命天神，恳求我死她活！
自言我病难好，痛苦已都尝饱。
又闻呓语昏沉，阿玛刚才来到。
明知呓语无凭，亦愿先人有灵。
但使天天梦呓，岂非死者犹生。
爹爹久已长眠，姐姐今又千古。
未知我骨成灰，能否共斯抔土。
一九七七年一月十八日子夜录稿，启功时居北京西直门小乘巷。
启功先生自撰墓志铭：
「中学生，副教授。博不精，专不透。名虽扬，实不够。高不成，低不就。瘫趋左，派曾右。面微圆，皮欠厚。妻已亡，并无后。丧犹新，病照旧。六十六，非不寿，八宝山，渐相凑。计平生，谥曰陋。身与名，一齐臭」。
在当今之世，若轻率地将启功先生归为「俗」，恐怕会激起广泛的非议。启功先生虽亲传弟子不多，然而仰慕其学问与书法者，遍布社会各界，可谓私淑弟子众多，拥趸如云。若触怒了这一群体，后果不堪设想。启功先生，以其文雅之态、清秀之书风，如何能被冠以「俗」名？实际上，「俗」字在古代，并非带有贬义。
「俗」字之初，意指「习俗」。【尚书·君陈】中有「败常乱俗」之言，意即「破坏常规，扰乱习俗」，由此可见，「俗」在古代实指「常规习俗」，非可轻率更改之物。【礼记·曲礼】中「入国而问俗」之句，则是询问当地的生活常规或人文习俗。由此，「俗」亦引申为大多数人的共同认可和习惯。因此，启功先生的「俗」，实际上是指其书法风格深受大众喜爱，符合大众的审美习惯。
然而，在今日之世，我们所说的「俗」，往往指的是物欲横流、道德沦丧之态，这种「俗」已经不仅仅是「不可耐」，更是斯文扫地，廉耻丧尽，道德底线全无的「恶俗」。显然，这种「俗」与古代的「俗」有着本质的区别。
因此，启功先生的「俗白」、「通俗」、「世俗」、「浅俗」，实际上是一种真诚不做作，符合大多数人「常理常规」的姿态与风度。在今日之世，这种「俗」反而显得高雅。相比之下，那些外表高雅而实则虚伪的姿态，反而透露出一种遮掩不住的「俗」态。
启功先生曾书写一副对联：「行文简浅显，做事诚平恒」。此联语是否出自启功先生之手虽不可考，但其内容与启功先生的为人处世风格相契合，堪称妙合。其中，「诚平恒」体现了做事做人的基本态度，而「简浅显」则是行文为艺的基本原则。
启功先生学问渊博，尤其擅长音韵学和古代字画鉴定。音韵学对于多数年轻书法爱好者而言，或许只是闻其名而未尝见其实；而古代字画鉴定，在当下炙手可热，成为一门显学。然而，在启功先生研究这些领域之时，它们却是冷门之极，有时甚至需要秘密进行。音韵学要求深厚的旧学功底，而古代字画鉴定则需要特别丰富的人生阅历和见识，这两点启功先生均具备。
在【启功韵语】中，他写关于自己医病和悼念亡妻的篇章，真情实感，明白晓畅，幽默而洞达。其中，「今日你先死，此事坏亦好。免得我死时，把你急坏了。」（【痛心篇二十首】之一）如此深情的哀思，却写得如此淡定超脱，堪与庄子的「鼓盆而歌」相媲美。
启功先生的诗词，的确带有「打油」之风，然而与杨宪益、聂绀弩、黄苗子等人的「打油」诗又有所不同。启功先生完全将自己「放下」，诗词中不见一丝「执」和「表现」。在【论书绝句百首】中，内容丰富，个人视角独特，虽难免用典，但启功先生笔下仍是深入浅出，典故运用恰到好处，毫无卖弄学问之嫌。
事实上，启功先生文笔的浅白是民国时期白话诗的遗绪，并非简单将富含文化底蕴和堆积典故的古体诗的大白话改良，其格律依然严谨，故而朗朗上口，令人印象深刻，其意象依然浓烈，深得「诗意」之精髓！白居易诗成必问老太婆的故事固然多半不真，却实在能够反映白居易诗歌创作的特色。中华文字数千年一直在流变和发展，其最重要的规律就是「口语化」，其本质则是文化知识普及。白居易也好，启功先生也好，他们的白话化诗歌固然人人能读，即使文化缺乏之普罗大众也能领会其情绪，但真要深刻领会他们内心里人世的悲凉、社会的复杂、人情之恒久的，非有相当的古文化基础不可。所以，他们的「俗白」其实是向下兼容的，对于文化阶层，却毫无「俗白」之弊，反而要佩服他们能够以俗代雅的文字驾驭力。
启功先生的幽默，冷峭而俏皮，有时刻薄却充满世俗智慧。有关他的故事在坊间广为流传，例如：晚年厌烦应酬，他在门上贴上「大熊猫冬眠谢绝参观」的纸条；面对求字者的催逼，他幽默回应「忙得连‘屁’都没工夫放」；面对某炮兵领导的秘书无礼催促，他调侃道「若不写，你们领导会拿炮来轰我吗？」；而对于两位书界大腕争当接班人的问题，他则建议「一个茅坑两个人抢，我不好办，你们‘抓阄’吧」。
这些故事的真实性尚未有人考证，但人们更愿意相信这位乐天知命的启功先生真的会如此幽默回应。他一生清白无私，无需矫饰，亦无需遮掩。这种文人式的尖酸刻薄，带有一种别致的世俗意味。若能将这种风格融入书法之中，想必会增添几分独特的韵味。
在中国人的心目中，苏轼的形象近乎完美，我们几乎无法看到贬官黄州给他内心带来的创伤。然而，【赤壁赋】却让我们更深入地感受到苏轼内心的复杂思想，它更真实地揭示了苏轼的内心世界。
启功先生幼年求学、满腹经纶，却又历经时代变迁对个人的侵害和倾轧，他对苏轼的推崇自始至终，相比不仅是文学艺术上的心心相系，更多是思想感情上的一脉相承。他的行书个性鲜明，以结体的新意和线条的质感取胜。即使是不懂书法的人，也能清晰地感受到其中那种清晰飘逸的美感。这种崇古的文气之美，不单在【启功行书苏轼赤壁赋卷】中得到了很好的体现，在他的山水画作中也得到了最好的展示。观其画，其画多是拟古仿古之作，尤其是代表作【已倩江烟图】，以石涛、米芾、蓝瑛等元代大家为师以元人笔意、元人小景为主。其画之风格，高古、淳正、秀雅、笔精墨妙，画如其人，重文气，见修养，既继承了董其昌、四王这一脉，又明显吸收了米芾、米友仁的墨韵画法。他在评论自己成就时，将画列在书法之上，实在是不无道理！
我们将【启功行书苏轼赤壁赋卷】、【启功已倩江烟图】精确复制，作为极其重要的「法帖3.0」藏本以飨书友！请注意，「法帖3.0」出品是原汁原味、无限接近原件超精复制品，不是网上通行的严重调色的低精度图片形态！
欲购专业级【启功行书苏轼赤壁赋卷】、【启功已倩江烟图】超清复制件的书友，可点击下面商品卡，品鉴与激赏！
