上海人习惯将长期吃饭的地方称之为「老饭店」,把回家吃父母做的饭,也叫作吃「老饭店」。
关于「老饭店」,有各种不同见解,诸如「老饭店」成了子女啃老的代名词,「老饭店」里的「厨师」累得腰酸背痛,内心的痛楚有谁知?有人呼吁:谁为他们支招?也有说亲情和温情是「老饭店」盛久不衰的魅力所在……
侯晨轶 摄
老饭店与时俱进
李大伟
这里说的「老饭店」,是由「老」一辈掌勺的「老」饭店;触电的电,电脑的电,利用互联网寻求外援,凑成一桌家宴:既不吃力,又能共欢。
民以食为天,中国人聚会,吃饭是首选,团圆饭是重中之重。
退休了,平时与老朋友聊天聚餐,周末则与儿孙欢聚,儿孙们拖儿带女来陪你玩,烧一桌饭是理所当然的。但七十奔上,体力不行,偷懒的办法:到饭店拉一桌!家的氛围就没有了,「家宴」只剩下宴。上完汤,殿军就是点心,之后服务员再进来,一律改姓「崔」!先告知「厨房要下班了,还要添菜吗?」这是很礼貌的「豁翎子」,是撵人的预兆。接着又来告知:服务员要下班了,接着不管不顾,上前噼里啪啦收拾桌面。最后就是逐客行动:关灯!先关大厅、再关走廊,再不走要关包间的。老人相见必畅谈,畅谈必长谈,在饭店就不可能了,因为这里不是你的家!到时必须作鸟兽散。
儿孙来看你,就是「囍」神光临,做家宴是一种乐趣,如果做不动了,不妨烧一只拿手菜——孩子儿时最喜欢的。或者是懒人菜,比如炖一锅「烂污三鲜汤」,这个菜是「核心产品」,构成家宴的灵魂,它蕴含着家的感觉。其他热菜可以通过互联网点菜预订,「饿了么」送菜。
再道地些,到淮海路的光明村,买上几只冷盆:糖醋小排、四喜烤麸、葱烤鲫鱼,顺便到南京东路的粤菜馆,买一方秘制方腿,再走几步,就是沈大成,买一方条头糕,当餐后甜点。退休了,闲得慌,找个理由消闲,既不累。又省事。走不动了,这些点心也可以网上订购。
这是个物联网的时代,要学会借力,好比足球借外援。
一个人的悠然自得
郑自华
这几日正在看中国台湾作家米国的【一个人的粗茶淡饭】随笔集,米国在书的前言写道:「人生已然来到下半场,可以出手攻击的机会不多了,必须将领先的局面守下来的压力却不小。」下半场的人生注定是孤独的,一个人是不可避免的,这是规律,不以人的意志为转移。为了对付一个人世界的到来,要及早有准备,晚准备不如早准备。
米国在台湾的生活其实并不是粗茶淡饭,而是有滋有味。同样,在上海,能成为一个人的「老饭店」太多了,可以将云南路美食街吃遍,亦能逐一品尝豫园各地风味;偶尔五星宾馆、米其林星级饭店打打牙祭;不妨追逐时尚,将网传的不得不吃的十大面馆作个比较;还可沿着地铁寻找美味的地图;说不定哪家弄堂深处的小饭店让人惊喜连连。今日吃吃西餐,明日品品小吃,高兴了做回头客,不满意从此拜拜;网上订购,让快递小哥将美味送上门,快捷便利。
总之,可湘可粤,亦杭亦苏,能川能徽,喜甜喜辣,或中或西,价高价低,随心所欲。尤其是最近红红火火的社区食堂,给了老年人很多的惊喜。可见,一个人的「老饭店」,不看人的脸色,只看自己的心情。
一个人的「老饭店」不一定冷冷清清凄凄惨惨戚戚,也可以热热火火开开心心乐乐。古人尚且能「对影成三人」,我们也可换个角度营造温馨的气氛,将寂寞化为诗意,将无聊变成有趣。
上述种种,没有买汏烧的烦恼,多了份自由自在、无拘无束的潇洒,还经常能图个新鲜。
谁为大厨支招
郑清心
我家隔壁邻居老王,天生喜欢厨艺,烧得一手好菜,每每朋友聚餐,都喜欢听他点评菜肴。老王也不吝啬,很乐意跟大伙分享自己的绝招,所以每次聚会老王都是最受欢迎的主角。不过老王有个「怪毛病」,只参加朋友的中午聚会,并且下午两点半之前一定离开,他要回家去准备每天的重头戏——烧夜饭。
然而近年来聚会的话题悄悄地发生了变化,越来越多的朋友走出上海到处游玩,旅游话题渐渐地盖过了美食话题。朋友们不止一次劝导老王:别再围着你的锅台转啦,出去走走吧!老王心里也痒痒的,但是难呀。啥难?就是每天的那顿夜饭。老王的独养儿子去年刚娶了媳妇,婚房就买在同一小区,「一碗汤」的距离。新媳妇自打谈恋爱时跟着小王来家几回,便喜欢上了未来公公做的饭菜,因为从小就上寄宿制学校的她从没食过这等「人间烟火」。婚后小两口搭伙在老王家,下班再晚也要回家吃饭。老王见媳妇喜欢自己的厨艺,开心啊!鸡鸭鱼肉蛋蟹虾,一周七天不重样;红烧清蒸腌酿酱,大厨当得心花放。媳妇也挺懂事,不但伙食费交得丰厚,还隔三差五地给公公婆婆买这买那,就跟亲生女儿一个样。
「父母之爱子,则为之计深远。」老王终于被朋友说动了心,眼见自己就要奔七了,是该出去转转了,今冬先游云贵川,明年再去大西北。可就在上周末,晚饭毕,老王刚要公布自己的旅游计划,小王的「特大喜讯」抢了先:媳妇怀孕啦!
老王傻眼了,孙子!为了未来的孙子,这大厨无论如何还得继续当啊,那「旅游计划」呢?
众口难调
王克
父母都是北方人,并已入鲐背之年。笑起来用手捂住嘴,因为嘴里无牙。因为无牙,吃东西很遭罪,只能面食,还需软、烂。妻南方人,出自大家闺秀,讲究食材新鲜、精细,重色香味。
本人属杂食性,南甜北咸,西辣东酸,只要能下肚的,来者不拒。儿子小两口爱「食」尚,喜烧烤、麻辣烫、碳酸饮料。两岁孙女的饮食,由儿媳按教科书调制,讲营养易均衡易消化。
那天,小妹来电告知:全家出境游半月,让二老来我家小住,并负责他们的一日三餐。我拍胸脯保证:中。未承想一接手就出了问题,合父母的胃口,别人基本不吃,合了小两口胃口,老的皱眉头。口味不对,遭妻「白眼」,孙女的粥熬不好,更是群起攻之。
每到开饭,我就提心吊胆。几天后我被解除了「职务」,孙女的三餐改由妻掌勺。儿子媳妇也以各种借口不在家用餐。我心里明白,是怕给我们压力。四代人不同的口味,就像家里定下的四条「戒律」。现在一项妻接手,一项自行解决,还剩二老、我和妻。妻说:以老人为主,我们克服几天。于是乎,每天菜粥、馒头、烂糊面、水饺,一荤一素。就这样我还忙得菜场、厨房团团转。
只是难为了妻,既要给孙女下厨,又要给二老翻花样,还担心我累着,自己也吃不好。但最「惨」的是我,他们剩什么我吃什么,属于打扫战场那一类。直到小妹旅游回来我交班才「如释重负」。经过这一遭,我对「众口难调」有了更深的理解。长辈小辈,父母子女,无论性格还是饮食不能协调是很头疼的,甚至擦出矛盾。我在想,所谓「门当户对」是否也含这种意思呢?
舍不得「打烊」
吕庆
常有朋友问我:你这「老饭店」打算开到啥时呀?我开怀大笑,指着女儿一家子自豪地说:「但有‘食客’来,俺店不打烊!」
说句心里话,人家开店,付了汗水力气,只换来花花绿绿的票子;咱开「老饭店」付出的是爱和亲情,收进的是数不完的天伦之乐,「利」大着哩。
女儿刚出嫁时,小夫妻俩天天早出晚归,常常用洋快餐、外卖来抚慰肚子。老伴看着心疼,劝他们回家搭伙,但怕我们累着,两人恁是不肯,直到女儿怀孕,老妈下了硬命令,才「奉旨」而归。工作日第一次回家吃晚饭,瞧着桌上熟悉的热菜热汤,女儿激动地在她妈脸颊上献了一个响吻。看着两口子大快朵颐,我暗下决心:这辈子「老饭店」不关门!
有阵子,似懂非懂的外孙女有点难侍候,在外面馆子里吃了她喜欢的东西,回家常缠着要我做。我忙了好半天,小鼻子靠近菜盆嗅嗅,说不是这个味,怎么哄都不肯把嘴张开……我只会尴尬地笑,妻子却灵机一动,挤出时间到社区学校的美食班学了一阵,让「老饭店」的「口碑」不降反升,越开越红火。
如今,家有「食客」天天乐。读小学二年级的外孙女伶俐乖巧,晚饭后跟她爸妈回家,冷不防会塞一张小字条到我手里:「外公,少抽烟」「外婆,早起要锻炼」;有时,神秘兮兮地贴着我的耳朵漏点「情报」:「妈又得奖了」,见我腰仍然弯着,两只小手捧着我的头,小嘴贴着我的脸颊用力亲了一下,让我浑身暖意融融,乐得骨头都发酥了……你说,「老饭店」开到这份上,幸福和快乐赚得盆满钵满,咱还舍得「打烊」?