讲述人:李静
2023年2月，刚过完年，我坐在医院长椅上，也顾不上医院里的人来人往，拿着父亲的检查报告，哭得稀里哗啦。
那一刻，我不知道该怎么办？因为家里还有一个直肠癌伴肝转移的母亲，已用尽家里的积蓄，如今，拿着父亲患癌的体检报告，我真的不知道未来的路该怎么走？
我出生于1989年，那时候计划生育，我是家里的独生女，从小到大，衣食无忧，24岁结婚生子，以为日子会这样一直无忧无虑地过下去。
直到2021年3月，53岁的母亲在老家医院检查出直肠癌中期。
母亲是因为大便时有大量鲜红色血液，以为是痔疮，就去了医院做了肛门镜检查，检查的结果是医生在电话里告诉我的，说我母亲的检查报告情况不好，希望我带母亲尽快住院做病理分析好尽早治疗。放下电话的那一刻，我整个人都崩溃了，很难用语言来形容我的心情。
我迅速回了老家，带着母亲去了省肿瘤医院再次进行全腹腔CT检查，抱着最后一丝侥幸的心理，可是结果还是一样的：直肠肠腔占位。
病理会诊结果提示：腺瘤，伴癌变。2021年3月17日正式确诊为直肠癌。
在省肿瘤医院，完善了入院的相关检查和术前的检查。由于母亲的肿瘤生长部位距离肛门口很近，不符合保留肛门的条件，我们决定接受直肠癌根治术和横结肠造瘘术。
手术后，我们又进行了4次化疗，预防转移及复发。
随后的一年，母亲也接受了造口的心理那道坎儿，自己感觉恢复得很好，一切都很美好，我们仿佛看到了奇迹。
2022年6月，母亲开始肚子疼，去了医院检查，伴随肝转移，再次入院，进行了肝区介入消融手术。
作为父母唯一的子女，照顾母亲的事只有靠我自己。好在，这一次，母亲依然很坚强，虽然积蓄用了一大半，但很欣慰的是母亲还在。
2023年春节后，有了母亲的前车之鉴，我给父亲在医院约了一个全身检查。坏消息也就来得那么突然，真的是应了那句话：福无双至祸不单行。
检查的结果就是父亲的肺上，有1.2厘米大的磨玻璃结节，疑是早期肺癌。
曾经多么恩爱，相敬如宾的夫妻。现如今老两口的怨言多过其他。
我爸的术前检查三天搞定，然后被推进了手术室。两个人都在肿瘤医院，一个在外科化疗，一个在内科手术。我穿梭在医院的回廊间，连掉眼泪的时间都没有。
手术很快结束了，医生把切除的部位拿去病理科做病理分析。我不断地祈祷希望是良性的，哪怕被不愿手术的父亲埋怨一辈子。
可事与愿违，结果终究是恶性的，医生决定切除整个左叶肺，我爸却开始纠结和恐惧。
家里的亲戚朋友轮番来看望他们，不断给他们加油打气。也在亲戚朋友的照顾和帮助下，父亲手术成功后顺利出院。
接下来就是，父母亲轮番的化疗过程。化疗对于他们来说，不仅是身体上的折磨，更是心理上的折磨。
原来，没生病前性格随和，很少吵架的夫妻俩发生了很大的变化，常常会因为一点小事吵得不可开交，让人感觉他们在无理取闹。
作为独生子女，我常常在照顾父母的过程中，会感觉到绝望和崩溃，觉得满肚子的委屈无处安放。
2023年8月，经历了一次最艰难的日子。
母亲在一次化疗之后，血色素，白细胞，白蛋白不断地下降，血色素也降到只有3.6左右了，已经出现了神志不清的状态了，状态非常糟糕，一度以为要失去母亲了。
好在入院，输了5天的血，白蛋白，终于把指标补回常人的水平了。
回家后，家里的七大姑八大姨都来探望，母亲整个人的精神状态也好多了，最重要的是饭量增大了，体重也有所回升了。
目前为止，父母的状态还可以。母亲肝上转移的肿瘤物得到控制了，父亲也有靶向药吃着。
这三年多来，每一步都走得小心翼翼，每一步都是眼泪和坚信。愿未来，父母一切安好！
