当前位置: 华文头条 > 历史

盘点东西方历史上那些消失的名著与典籍

2023-12-20历史

它们是「已知的未知」,诞生在漫长的岁月里,作为人类智慧的结晶,散发出迷人的精神之光,供人们阅读、吟诵、传播,启迪和影响了一代又一代先民,最终却在历史的长河里消失得无影无踪。

这些失落的典籍和著作可不是一个小数目,至于它们消失的方式,更是五花八门。比如【唐璜】(Don Juan)的作者,英国著名作家、诗人拜伦男爵( George Gordon Byron, 1788-1824)刚刚完成他的回忆录,却在即将出版前被密友托马斯 · 摩尔「不慎」烧毁。

明眼人都知道,这并非因为摩尔先生笨手笨脚或者是个天生的纵火狂,背后真正的原因是,摩尔不希望这本书被别有用心的人拿来毁伤拜伦的名誉。

火是书籍的天敌。另一位受害者,托马斯 · 卡莱尔(Thomas Carlyle,1795-1881),他将【法国大革命史】(History of the French Revolution)第一卷交给好友 J · S · 密尔(J · S · Mill),请他提出修改意见,结果被密尔的女仆随手扔进壁炉,成了引火之物。不过卡莱尔意志坚强,承受住了这场无妄之灾,用最短的时间疯狂地重写了整本书(据说更好)。

许多情况下,一本书的消失真的就是个迷,很难找到合理的解释。好比莎士比亚(1564—1616),这位欧洲文艺复兴时期最杰出的英国戏剧家、作家,其作品浩若烟海,广受欢迎,却也有一部剧作【卡登尼欧】失传了。个中原因,有说剧情老套重复的,有说过于血腥的,有说太真实而为当时的社会所不容的......

省事的办法是将一切归罪于时间。从某种意义上说,事实大抵如此,越古老的作品越难以流传至今。

在西方,第一位有完整作品传世的当属古罗马喜剧作家普劳图斯( Plautus,约前254~前184)是,虽然他一生总共写出来130多部喜剧,流传下来的只有21部。另一位喜剧家阿里斯托芬(Aristophanes,前446-前385)有四十四部作品,流传下来的只有十一部。

当代有些学者甚至提出来,荷马的【伊利亚多 · 奥德赛】原始版本恐怕早已散佚,现行版本经过了后人的多次改写。考虑到这部作品在欧洲文学和史学的基石地位,这是一个颇为惊世骇俗的说法。

非虚构作品方面,古罗马人留给我们的只有凯撒大帝关于征服高卢的记录,除此之外,你再也找不到其它作品的踪影,包括凯撒的继任者,罗马第一位也是最伟大的皇帝奥古斯都的自传。又比如尼禄的母亲,那位心如蛇蝎的小阿格里皮娜皇后,关于她的故事由历史学家苏埃托尼乌斯写进经典之作【名妓的生活】中,这本书也失传了。

有趣的是,阿格里皮娜的丈夫克劳迪亚斯——据说被她用毒蘑菇杀死——写了二十卷伊特鲁里亚历史,八卷迦太基故事,以及惊人的四十三卷罗马历史。为了收藏它们,亚历山大图书馆专门新建了一座书舍......后来的事情大家都知道了,这座伟大的图书馆彻底毁于那场战争中的一场大火。没错,又是火。

在古代欧洲科学和自然历史方面,已知古希腊天才阿基米德有两部作品散失,毕西亚斯关于英国和北极圈之旅的记录也不见了,此外还有欧几里得的几本书,都是只见其名,不见其文。

哲学方面,人们找不到苏格拉底、恩培多克利斯、第欧根尼、德谟克利特、赫拉克利特、克里托马科斯、克里西普斯等人的作品,有的只是一些节录、转述或者重写。

2008年,苏格兰学者斯图尔特 · 凯利( Stuart Kelly)写了一本非常有趣的书,叫做【失落的书】( The Book of Lost Books),详细列举了从荷马到孔子,再到莫里哀,歌德,福楼拜,海明威......一长串名字背后那些消失的著作或手稿。

诚如历史学家安德鲁 · 佩特格里教授指出的那样,进入16世纪以后,世界各地的书籍审查制度总体上趋于严厉,而出版的标准也越来越高,许多文稿要么被判定为不适宜,要么被挑剔的编辑抛弃,认为不值得印成铅字。

除此之外,还有相当一部分著作毁于战乱。战争总是与典籍和著作为敌,无论进行中还是结束后(秦始皇的「焚书坑儒」就发生在一统天下之后),这似乎已经成为套在人类文明身上的魔咒。

最著名也最令人心痛的当属【永乐大典】的悲惨遭遇。

【永乐大典】成书于明朝永乐六年(1408),为我国历史上前所未有的规模宏大的类书。采录经、史、子、集、释、道、戏曲、平话、医卜、工技、农艺等各类著作八千余种,可谓无所不包,搜罗极丰。该书正文22877卷,凡例和目录60卷,总计22900卷,装订成11095册,约3亿7千万字。

明朝末年,天下大乱,关内外刀兵四起,【永乐大典】原本、副本俱毁,仅存正本一部抄本。鸦片战争后,英法联军、八国联军两次入侵北京,【永乐大典】残卷迭遭兵祸、焚毁,至光绪年间仅剩64册。后经多方搜求、各方捐赠、归还,再加上复制本,共得730余卷,于1959年由中华书局影印出版,仅为原书3%左右。