1952年，毛主席视察河南，当看到工作汇报名单时，他立即招呼警卫员请来了毕占云。当毕占云出现在眼前时，毛主席热情地握住他的手，关切地问：「20年了，井冈山一别，你去哪里了？」
毕占云眼眶湿润，充满了再次见到毛主席的感动，也充满了20年前长征路上的心酸。
从蒋介石麾下的士兵到与毛主席结下深厚的友谊，毕占云的一生充满了传奇色彩。生长在四川这片土地上，毕占云与其他众多伟人一样，都有着自己的故事。
出生于1903年的他，生长在四川广安县的禄市乡，家庭贫困，父母的饭菜只能是稀面糊糊。然而，这些困难并没有阻止他追求理想的脚步。
从小父母离世，毕占云只能被伯父伯母收养。虽然家庭条件艰苦，但伯父伯母对他的疼爱从未减少。为减轻大人的负担，懂事后的毕占云偷偷去给大地主家割草。
面对地主的剥削和压迫，毕占云只能默默忍受，尽管他积极努力，但得到的只有一碗地主吃剩的残羹。
毕占云的童年经历了太多的悲惨，这让他小小的心灵受到了深深的伤害。长大后，他下定决心离开这个让他感到痛苦的地方，这个决定改变了他的人生轨迹。
然而，外面的世界也并不美好，那个年代军阀混战，社会动荡不安，百姓生活艰难。16岁那年，毕占云和朋友途经的地方正好是国民党军抓壮丁的地方，他们误打误撞成为了国民党阎仲儒部下的士兵。
开始的时候，毕占云觉得至少不会饿肚子，但国民党军内部的情况远比他想象的要黑暗。
在军队中，毕占云亲眼目睹了上级军官对下级军官的打骂，而下级军官则将怒气发泄在普通士兵身上。当士兵们无处可撒气时，他们的痛苦最终都会转嫁给无辜的老百姓。
士兵们对百姓施暴，对他们进行欺压和侮辱。毕占云不愿意卷入这种混乱中，他唯一的出路就是逃跑，但军队并没有那么容易离开。
因此，他和老乡被误认为是逃兵，带回了军营，遭受了严酷的惩罚。老乡的屁股被打烂，连睡觉都不敢平躺；毕占云的手也被打肿得像球一样，连吃饭都困难。
毕占云在屋檐下不得不低头，尽管无法逃脱，他却从此对国民党军的作风产生了不满和不信任。他深知一个人的力量有限，但只要大家团结一心，就能产生出无法想象的力量。
于是，他心中萌生了一个「报仇雪恨」的计划。1926年，国共两党合作北伐，毕占云以英勇的战斗表现，立下了战功，随后升任为湘军营长。
他的营有三个连，其中两个连的连长是共产党人，他们一直在国民党队伍中秘密进行革命活动。
在北伐战争中结识了共产党的毕占云，收到密电要处决两名连长后，他陷入了深思。夜幕降临，他把两名连长叫到了营部，从口袋里取出密电令，声音轻柔地说：「来，你们看看这个。」
两位连长看到密电令后，脸色顿时大变，紧张地问：「营长，你不会真的要处决我们吧？」
毕占云并没有想要杀人的意思，相反，如果他真的想要杀人，还会让连长看密电令吗？毕占云深知共产党的优劣，但他明白这是师长的命令。
为了营救共产党人，毕占云不惜牺牲自己的利益，他拿出10多块光洋给两名连长，让他们明白他的决心。最后，他决定和两名连长一起去找党组织，为了共产党的生命，他愿意承担一切后果。
虽然毕占云内心有些许激动，但他明白，现在还不是行动的时候，他需要做好充分的准备，以免冒险。在两名连长简单告别并消失在夜色中后，他开始反思自己的决定。
这件事隐瞒不住多久，很快，师长得知后，愤怒地想要撤职查办毕占云。尽管毕占云凭借三寸不烂之舌避开了惩罚，但自此以后，师长对他的信任大打折扣。
随后，师长以部队整编为由，大幅度削弱了毕占云二营的力量，将其改为了一个连队，毕占云也因此从营长降为了连长。
1928年8月，国民党为了阻止红军进入湘南地区，在桂东部署了大量军队，毕占云的部队就在那里驻扎。一次战斗中，红军俘虏了一群国民党士兵，审问后发现，这些人竟然是毕占云的手下。
红军对待俘虏向来友善，不仅没有体罚和打骂，反而以好酒好肉待之，进行政治教育，宣扬革命思想。这些行为让俘虏深受感动，他们回到家乡后，纷纷称赞红军的好，部队的氛围也逐渐倾向红军：「到底老乡就是老乡，朱德、陈毅对我们四川老乡格外好！」
毕占云也意识到，现在的师长已经对他失去了信任，留在国民党部队无异于自寻死路，投奔红军才是最佳选择。
1928年10月，毛泽东、朱德、陈毅率领着红4军主力从湘南回师井冈山，途中战斗激烈。红28团在战斗中俘虏了敌军的一个班，经过询问，得知他们正是毕占云的手下。
从俘虏口中，红军得知毕占云因解救共产党人而被降职，他有意向红军投诚。在一次和下属聚餐时，毕占云有意无意地表达了投奔红军的想法，下属们也对他表示了认同，并表达了对红军的好感。
毛泽东、朱德等人共同认为，毕占云有着很大的潜力，值得争取。于是，朱德和陈毅联名写了一封信，希望他能看清事实。
信的内容是：「蒋介石一贯采用排除异己、培植亲信的手段……红军和共产党与你们并无冤无仇，你为何要与我们为敌……我们希望你能尽快转变立场，早日做出决定，上井冈山来和我们一起为中华民族的解放事业尽一份力量！」
毕占云读完信，内心激动不已，他坚信自己应该加入红军，为人民谋福利。
在不久的将来，毕占云和团部副官蔡达景密谋起了起义。为了与井冈山一方取得联系，蔡达景通过湘南游击队的陈奇担任「中间人」。
其实陈奇早就与毛泽东和陈毅保持联系，收到信后，陈奇与蔡达景商定了起义的相关事项。由于此事重大，陈奇决定先向陈毅汇报，等待指示再做下一步的决定。
随后，陈奇与陈毅会面，两人约定三天后陈毅会带领人与蔡达景会面。听到这个消息，毛泽东非常高兴，一再强调这次起义一定会成功。
在毛泽东的指示下，陈毅带领一个连队在遂川黄坳村与蔡达景会面，共同商定起义计划。陈毅充满热情地说：「请你转告毕占云营长，毛泽东、朱德同志期待他们早日加入井冈山的队伍！」
蔡达景立刻返回桂东，向毕占云报告了这个消息。然而，毕占云与红军的联系被阎仲儒发现，他决定派人在暗中监视毕占云。
意识到时间紧迫，毕占云决定立即进行起义。
10月25日晚，毕占云率领162名起义战士，经过几小时的长途跋涉，终于抵达汤湖。毕占云不敢掉以轻心，他担心国民党会在此地设伏。
同时，他也非常焦急，因为计划提前泄露，他比原定的时间早到了4天。如果在汤湖待上4天，很可能会被国民党军队发现。
次日下午，卫兵突然报告，不远处出现了两匹马，正疾驰向汤湖。当看到骑马者身穿红军军服时，毕占云激动得大喊：「是红军！
是红军！」
陈毅和胡少海两位骑马者在毕占云眼前出现，后者立刻走过去热情地握住陈毅的手，激动地说：「陈主任，见到你真高兴！」
陈毅不禁大笑，原来毛泽东提前料到毕占云会起义，因此陈毅才会提前赶来。没过多久，红军大部队赶到汤湖，与他们会合，战士们互相握手、拥抱，充满了激动和喜悦之情。
起义部队的勇士们毫不犹豫地取下军帽上的国民党党徽，脖子上系着一条红色的头巾，脸上洋溢着激动的神情。毕占云满怀期待地说：「我们今天正式成为红军，跟随朱德军长和毛泽东同志去打江山，去保护贫穷的人们，这是一件无比光荣的事情。
红军有自己的纪律，我们不能再像在国民党的军队里那样了，要时刻保护好老百姓！你们听到了吗？」 起义士兵们坚定地回答：「听到了！」
接着，这支队伍向着井冈山进发。朱德宣布，毕占云的部队成为了红4军特务营，毕占云成为了营长。随后，陈毅带着毕占云去见了毛泽东。
毕占云一直仰慕毛泽东的大名，对毛泽东充满了敬仰之情。今天第一次见面，毛泽东的亲切感让毕占云深有感触。
在毛泽东的热情话语中，毕占云决定留下学习军事，因为毛泽东深有感触地说：「搞革命必须懂得军事，我们曾经因为不懂军事吃了不少苦。」
陈毅看到毕占云的战士们衣着破旧，就拿出2块银洋每人做一件衣服，还介绍毕占云加入中国共产党，成为了一名光荣的共产党员。
毛泽东的亲切和陈毅的关怀让毕占云深受感动，更加坚定了他跟随红军前进的决心，他深信这条道路是通向光明的。
在1928年11月25日，毛泽东在井冈山革命根据地写给中共中央的报告中，提到国民党军的毕占云部队起义。
这起起义是国民党军第一次整连、整营成建制地投奔红军，对后续的国民党军起义具有深远影响，为他们树立了榜样。
湘敌驻桂东的阎仲儒部有126人加入了毕占云的部队，并被编为特务营，毕占云担任营长。特务营的主要任务是负责警卫，保卫毛泽东、朱德和司令部、政治部领导机关的安全。
毛泽东对特务营的战士们非常关注，尤其对毕占云非常照顾，对营部战士们的工作也非常放心，他多次公开赞扬战士们的工作态度积极。
毛泽东和毕占云私交甚好，经常一起聊天、谈心。自毕占云加入红军后，他始终坚持学习，一有空闲时间就会阅读书籍，不懂的地方还会做上标记。
每当毕占云有问题请教，毛泽东总是耐心地、毫无保留地解答。此外，红军战士们也对特务营倍加关心，在大家的共同努力下，特务营战士迅速融入了队伍。
毕占云将军是一位英勇善战的红军将领，他参与了红军的三次反「围剿」，在战场上赢得了崇高的赞誉，从一名营长晋升为了代军长，得到了毛泽东主席的高度评价和信任。
毛泽东和毕占云将军有着深厚的革命友谊，然而，1932年的宁都会议让他们暂时分离。令人感慨的是，20年后，他们再次相见。
此时，毛主席对河南省的社会主义建设十分关心，1952年，他前往河南进行视察和研究，在看到工作汇报名单时，他注意到了一个熟悉的名字——「河南军区副司令毕占云」。
毛泽东眼中闪烁着期待，他急切地转过身，对警卫员激动地说：「我必须见他！」当毕占云出现时，毛泽东的激动之情难以抑制，他快步走向他，紧紧握住他的手，问道：「我们已经有20年没有见面了，这些年你去了哪里？」
两个久别重逢的朋友聊了很久，毕占云的思绪仿佛又回到了西征的路上……1934年，第五次反「围剿」失利，红军主力被迫离开苏区，开始了长征的征途。
考虑到毕占云曾经是特务营的营长，中央军委将保护党中央机关和红军主力转移的重任交给了他。
毕占云不负众望，他清楚，硬碰硬不是解决问题的办法，他采取的是慢慢消耗敌人的策略，一边打一边退，成功地拖延了敌人的追击，为红军主力的转移争取了宝贵的时间。
在此过程中，他还不忘宣传革命思想，成功地动员了更多的群众加入到红军队伍中来。等到他遇到中央军委时，原本只有两位数兵力的队伍已经壮大到了整整两个团。
他毫不犹豫地将这些发展出来的队伍全部交给了主力部队，并接受任命，成为了红8军的参谋长。
在北上的行军途中，部队遭遇了草地行军的困难，国民党军队乘机发动了猛烈的进攻。红军在空中和地面的双重压力下，伤亡惨重。
为了避免更大的损失，分散行动成为了唯一的出路。毕占云所在的队伍辗转来到了西藏，然而刚进入藏区就遭到了国民党军的偷袭。
红军队伍受到了冲击，毕占云也走散了，独自一人躲进了一户藏民家。由于语言不通，他的表达往往需要花费很大的力气才能被别人理解。
国民党军队对红军的搜捕如影随形，毕占云白天逃到雪山避难，晚上却因担忧而在梦中辗转反侧，醒来时已是满脸泪痕。
藏民家的隐匿生活虽艰，但他仍感到无助，无法获取红军的消息。于是，他决定改变策略，装扮成藏民，来到黄河边。
万一遇到国民党军，他便装聋作哑，以蒙混过关。毕占云一边走一边打听红军的消息，但陌生的环境让他束手无策，始终没能得到红军的消息。
身上的粮食本来就不多，他只能像乞丐一样在路上乞讨食物。从西藏辗转到陕北，毕占云从未换过衣服，从未洗过澡，受伤的地方由于无法及时治疗，还不断淌着浓水。
毕占云历经千辛万苦，最终凭借坚韧不拔的意志来到了延安，与昔日的战友重逢，泪流满面，抱头痛哭。幸运的是，他终于实现了愿望，回到了红军队伍。
此后，他投身抗日战争、解放战争，为新中国的军队建设奉献了自己的热血和青春。在新中国成立后，他又前往河南，继续他的奉献之旅。
毕占云的一生充满了波折和感动。他年少时经历了苦难，但在加入红军后，他感到了幸福。在长征过程中，他陷入了险境，几乎绝望，但在与毛主席再次见面时，他又感到了深深的感动。
他的一生是明智的，他把自己的人生奉献给了国家和人民，他的一生是无悔的。让我们记住这位伟大的英雄，他的精神将永远激励我们前行。
