中国人的大局观
作家 穆涛 长期沉潜于典籍阅读，从【史记】【汉书】入手，上读先秦典籍，下读唐宋、明清文献，经、史、子、集四部无遗。读原典，从典籍中汲取养分，抒写散文；把自己由一个编辑、作家读成了「汉代的经生」。他最新的历史散文作品集【中国人的大局观】是一本读史札记，共有五个专辑，分别为：「中国历史的学名叫春秋」「腹有诗书气自华：关于【诗经】和【尚书】」「册命之辞：中国古代官员的任职谈话」「在制衡与失衡之间：【汉书】认识笔记」「黄帝给我们带来的」。本书以【诗经】【尚书】【史记】【礼记】【汉书】【春秋】等典籍为底本，对照当今，对传统、文化常识等给出鞭辟入里又幽默风趣的阐释，对深植于中国人内里的文化气质予以全方面展现，并结合一些社会问题，点明中国文化的博大精深与深远影响
没有禁书的时代
「五经」：汉代的大众读物
「五经」成为汉代的普及读本，与「四书」是明清两朝的普及读本一个缘由，出于科举和仕途的需要。中国古代的科举考试，不仅仅是国家人才的成长道路，还是穷门小户的希望之光和生活出路，底层人家的孩子，只要苦读书，就有出人头地的机会。
汉代还没有科举考试，是察举制，也就是推荐制。汉武帝时期的推荐标准是：「郡国县官有好文学，敬长上，肃政教，顺乡里，出入不悖，所闻，令相长丞(县令、侯相、县长、县丞)上属所二千石。二千石谨察可者，常与计偕，诣太常，得受业如弟子。一岁皆辄课，能通一艺以上，补文学掌故缺；其高第可以为郎中，太常籍奏。即有秀才异等，辄以名闻。」（【汉书·儒林传】）推荐对象是「有好文学」,指读书出众的。汉代，「文学」一词比今天含义厚实，有写作的一面，但更多指读书，且能从中读出学问的。政审标准是「敬长上，肃政教，顺乡里，出入不悖」。「所闻」,发现这样的人才后，「令相长丞」上报给「二千石」。「二千石」是以级别工资代指郡守及诸王相。「二千石」考察通过后，要带着考生及具体的推荐者赴京城长安，到太常处报到。太常是九卿之首，掌管国家礼仪、宗律、天地祭祀，还分管文化教育。入门太常后，经过一年的预科学习，结业时严格考试，读通「一艺」（一艺指一经，汉代六艺指「五经」,再加上【乐经】）以上，「补文学掌故缺」。「文学」和「掌故」均是官职，也相当于资格学位，「文学」是学官，「掌故」是史官。学业突出的直选为郎中，汉代的官职中，带「中」字的都是中央机关干部。「太常籍奏」,指进入国管后备干部序列。「既有秀才异等，辄以名闻」,其中特别突出的，直接奏报皇上，告示天下。这是汉代选拔人才的机制，同时还有退出机制，「其不事学若下材，及不能通一艺，辄罢之，而请诸能称者」。连一本经都读不通的，劝退，再递补另选。汉代读书讲究读通读透。「延文学儒者数百人，而公孙弘以治【春秋】白衣为天子三公，封以平津侯。天下之学士靡然乡风矣」（【史记·儒林列传】）。汉代的公务员有读书风气，因为书读好了可以仕进。公孙弘是汉武帝时的丞 相，也是【春秋】研究专家，还是人才选拔和退出机制的顶层设计者。
汉代的文化生态不是一时之功，而是累朝积淀而成的。汉武帝在国家人才选拔主渠道外，还设置有更高层面的学术机构，设置博士官，相当于今天的社会科学院。博士官招研究生，「为博士官置弟子五十人，复其身」。博士弟子不是一般的研究生，要精通「五经」的。「复其身」是很高的待遇，一般官员都享受不到，终生免税赋。武帝之后，汉昭帝「增博士弟子员满百人」,汉宣帝「增倍之」,是二百人。汉元帝时增为一千人，而且「能通一经者皆复」,通一经，就可以终生免税赋。到了汉成帝时期，「增弟子员三千人」。读通一门经，就可以光耀门第，还可以终生免税赋，这对普通人家是多么具体的诱惑和鼓励。
我们今天读到的「五经」,是经由汉代「抢救文化遗产」重新整理的，整理工作难度极大，因为「焚书坑儒」几乎毁绝了民间存书，仅有【易经】因「卜筮」之名侥幸逃过劫难。更致命的是，项羽攻入咸阳城燃烧了三个月的那场火，使皇宫的「国家藏本」荡然无存。所谓的整理工作，是依靠老读书人的「文化记忆」,说白了就是背书而得。后来在孔子老宅夹墙里发现了部分善本，但也由此有了经学的「新旧」之争。
汉代的经学研究，守着「夫子不以空言说经」的方法，下踏实的笨功夫：「古之学者耕且养，三年而通一艺，存其大体。」「【诗】以正言，义之用也；【礼】以明体，明者著见，故无训也；【书】以广听，知之术也；【春秋】以断事，信之符也。……而【易】为之原。故曰【易】不可见，则乾坤或几乎息矣’,言与天地为终始也。」汉代经学研究最大的亮点是允许各抒己见，也允许各持己见，形成了多家学派，「凡【易】十三家，二百九十四篇」「凡【书】九家，四百一十二篇」「凡【诗】六家，四百一十六卷」「凡【礼】十三家，五百五十五篇」「凡【春秋】二十三家，九百四十八篇」（【汉书·艺文志】）。汉代的经学研究，是中国文化的旷世功德，是在废墟之上重整旗鼓，是中国文化的集大成和再出发。
班固对西汉文化生态是这么总结的：「自武帝立五经博士，开弟子员，设科射策，劝以官禄，讫于元始（汉平帝年号）,百有余年，传业者浸盛，支叶蕃滋，一经说至百余万言，大师众至千余人，盖禄利之路然也。」（【汉书·儒林传】）从汉武帝到汉平帝，百余年形成的浓郁的文风和学风，在于「禄利之路然也」,是政府的禄和利起的推动功用。如今倡导全民阅读，是天大的好事，形成踏实的读书风气，还需要更多跟进实际的作为。
责 编 | 姜 琼
审 核 | 张建全
▼
