作者：劉小波
李黎的小說集【夜遊】收錄了他最近幾年發表的多篇以「夜色」為背景的小說。時間錨定在夜晚，故事場景為高速公路服務區、餐廳、辦公室、酒館、街頭、車庫等，所涉人物遍及教授、律師、編劇、記者、設計師以及小攤販、鄉下人等。這些小說編織出一幅復雜的人際關系網，書寫他們所面臨的生活困境與精神焦慮。小說中的篇什集中展示中年群體所遇到的生活狀況，既包括常規的、既定的日常動作，也有突發的、偶然的乃至宿命般的事件頻頻來襲，看似都是日常俗事，在描寫之時又呈現出一種形而上的哲思。
【夜遊】收錄的這些作品圍繞「夜」這一主題和意象展開，夜晚明顯和白天相對，而白天發生的事件似乎都和正常、文明、主流這些詞匯有關，由此，夜遊之事大多也都是非主流、非正常、見不得光的「想入非非」之事了。當然，夜在這裏也有另一重意味，白天的正常狀態或許是一種偽裝，而夜晚可以安心脫去白天的偽裝，露出個體本真的一面，找到真實的自己，這份真實不給他人，而是回歸自己。因此在這些篇什中，總能流露出個體較為坦誠而真實的一面，白天的「超我」狀態回歸到「本我」。在各種較為私密性的對話中，總能體現出個體比較真實的一面。
但是，這份坦誠依舊帶著偽裝，所涉人物有時候甚至是十足的偽君子。如【黃栗墅之夜】中膽小、心口不一的「貓奴」們，表面上的客氣與心裏的不滿正是這種虛偽性的揭露。【驕陽之夜】中所有參會者都覺得會場極度無聊，但是仍樂此不疲，這是典型的偽裝自己，只有到了晚上，才能一起聊聊真實。【碰撞之夜】中不承認自己非分之想的牛山，是典型的偽君子形象，是這一人物譜系的延續。在【書房夜景】中還是這個叫牛山的人物，在生活無趣之後想入非非，最後被人無意間揭穿，徹底激發了夫妻間的矛盾。【水花生之夜】也與這種揭露虛偽有關，小說書寫利益面前家族親戚間的情感關系的冷漠，一開始家庭聚餐拍全家福的情節，和後面的借錢治病引發的矛盾其實也構成了一種反諷，深刻流露出一種家庭、家族情感的蒼白或虛偽，也是對家庭倫理的思考。【龍蝦之夜】則是對虛偽的同學情的揭露。【書房夜景】中的程立誌說自己「從來沒有過感情」，或許能引發一些讀者的共鳴。
夜色或許承載了李黎對「現代性」這一命題的思考。在李黎看來，夜晚是現代社會的產物。這或許是因為照明工具的改進，讓夜變得「不夜」，白晝延長了，由此導致現代生活的喧囂，這些喧囂導致睡眠消失，傳統生物鐘被打亂了，進而產生了「現代都市病」，而這之中最為明顯的便是一種情感的「真空」狀態，上述種種偽裝，最為根本的便是情感的虛假。
李黎選擇了一種獨特的視角書寫當下的部份知識分子群體，進入每個人的內心隱秘世界，看似僅僅書寫一種生活的常態，其實暗含著一種諷喻，也有一種知識分子書寫的新態勢。這一群體在物質上獲得了很大的滿足，但很多人外表的光鮮生活背後是一團糟的生活局面，經濟的危機、情感的危機、自我認知的危機、家庭情感的蒼白等。
【贊美之夜】透過對幾個中年人日常生活的描寫，書寫了一代人的危機與焦慮。小說圍繞一個畫家朋友的一次展覽及研討會展開，在這場會議上出現了形形色色的人物。雖然故事的高潮只在這一天的晚宴上發生，卻經歷了長久的積蓄以及後續持久的爆發。【贊美之夜】題目的「贊美」延續著李黎一貫的解構主義文風和反諷的修辭策略，實際上這晚發生的事情沒有一件真正值得贊美，所有的溢美之詞其實是對藝術家最好的諷刺，作者在進行現實諷刺的同時，仍在進行倫理的探尋，進行了有益的嘗試與探索。
【夜遊】諸篇什也有一個關鍵詞統領，可以看做是一部主題性長篇小說，那就是中年危機的焦慮。【碰撞之夜】書寫一場朋友間的聚會，但是有人始終沒有到場，整個計劃都被打亂。而且直到小說結尾，缺席的這個人究竟發生了什麽才交代，因為體檢查出得了重病，而疾病正是中年困境的具體指向之一。他們所揪心的，不再是基本的物質生存資料，而是精神世界的空虛，欲望的溝壑難以填平，他們很想知道生活的真諦是什麽，喜歡討論所謂的本質問題，但是每每陷入更空的虛空。
讀罷這些小說，一個最為直觀的感受就是小說中這些人的生活有一個鮮明的共性，就是他們都希望談談本質問題。這些本質問題在小說中有著具象化的外衣，即生活的意義、愛情的意義、工作的意義、知識的意義、生命的意義，等等，由此也實作了從形而下到形而上的超越。借由這一獨特群體的生活日常，作家是對現代性的反思，也是在尋找一種生活和生命的本質。
李黎是一位資深的文學編輯，生活的閱歷與文學的閱歷都很豐富。這些生活的切片是其慎之又慎的選擇，這本書裏面小說的標題幾乎都是「之夜」的格式，對「夜」這一時空和意象的強調，我不自覺地和魯迅【影的告別】聯系起來，在魯迅那裏，這是在和自己的靈魂對話，而在【夜遊】中，夜晚是本性流露的時刻，選擇這樣的一種時空場景來展開書寫，是其追求小說「個人性」這一觀點的最佳註腳，也是一種獨特的切入現代社會與日常生活的有益嘗試。（劉小波）
來源： 文學報
