前言
在北韓平壤以東100公裏的檜倉郡中國人民誌願軍烈士陵園內，佇立著一位年輕戰士的半身雕像，雕像前面用著漢字刻著「毛岸英同誌之墓」。他就是中國人民誌願軍第一批戰士、毛澤東主席的長子——毛岸英。
然而，在他犧牲後墓碑後卻少刻了三個字，周總理於心不忍想要重刻，作為父親的毛主席這時想起了其他犧牲的誌願軍戰士，對著周總理說道：「算了吧……他用了大理石，已經是搞特殊了。」
蘇聯留學，十幾年未見父親
1922年，毛岸英出生在湖南長沙，因為父母參加革命，他在年幼時就遊覽祖國各地，在這裏他看見了勞動人民的苦難。1930年，他們母子二人遭到國民黨的迫害，他跟隨母親被捕入獄，楊開慧因拒絕退黨並反對聲明與毛澤東脫離關系而遇害。而這個失去母親的孩子被黨組織營救了出來，被安排到了上海居住。
1931年中共上海的地下組織遭到嚴重的破壞，9歲的毛岸英被迫流落街頭，在這期間他曾去燒餅鋪打雜、賣過報紙、推人力車，在繁華的大上海受盡了苦難。
在1936年，毛岸英被黨組織安排前去蘇聯學習，然而這樣子的生活並沒有持續多長，1941年6月，德國悍然入侵蘇聯，並迅速的奔向蘇聯的首都莫斯科。
毛岸英此時正住在伊凡諾沃市的國際兒童院，聽聞訊息後他用俄文直接給蘇聯最高領袖史達林寫信，特意向史達林表示自己強烈要求上前線。在信後他寫下了自己的俄文名字「謝遼沙」，同時將自己毛澤東之子的身份寫在了上面。
可是信是投遞了過去，卻遲遲沒有動靜，此時的毛岸英找到了蘇軍政治部副主任曼努伊爾斯基將軍。毛岸英對著老將軍說道：「我希望您幫我，我要上戰場去前線。」老將軍卻以毛岸英是中國人而拒絕了他。
毛岸英看著蘇聯的高官厲聲地說道：「曼努伊爾斯基同誌，您是怎麽理解共產國際的呢？」毛岸英沒有等老將軍回答，說道：「共產是世界走向一種大同，叫做共產主義，代表著每個國家的人民都是平等的，共同富裕的。國際，就是國際主義的意思。我的父親毛澤東同誌在打擊日本人，史達林在打擊德國人，他們都肩負起全世界人民共同的重任。我雖然是中國人，並沒有加入蘇聯籍，但這不妨礙我去履行共產國際的義務啊！」
曼努伊爾斯基被毛岸英深深地打動，毛岸英為了不讓老將軍為難，他要求到：「將軍，我馬上就畢業了，現在請你把我帶到軍校吧，我要學習抗擊侵略者的能力。」
將軍見他有著如此的決心便不好推辭，便答應了毛岸英的請求：「好小子，你的精神讓我感動，我同意了你的請求，你在這裏等著吧。」
然而蘇雅士官學院只是一所初級軍校，毛岸英在這裏只參加了6個月的快速班的學習，在這期間，毛岸英的老師勸他加入蘇聯國籍。毛岸英用著軍人一樣的眼神對著老師說：「我是中國人！我愛我的祖國和人民，只要祖國需要我隨時就回去，我要是加入蘇聯國籍就不方便了。」
1943年1月，毛岸英前往莫斯科列寧軍事政治學院學習，在軍校畢業後毛岸英被授予了中尉軍銜，並參與了白俄羅斯戰役，白俄羅斯戰役是蘇德戰爭中，蘇軍最大戰略規模的一場戰役，在此次戰役中毛岸英就任蘇軍白俄羅斯第一方面軍坦克連的副連長。在戰場上，毛岸英不怕犧牲，只要有德軍反抗他就帶著坦克沖上第一線，隨後跟隨著大部隊攻克柏林。
在蘇德戰爭結束後，史達林親自接見了毛岸英，為了表彰他的英勇，史達林贈送了他一把手槍作為紀念，而這把手槍也跟隨著毛岸英走過了一生。
住在城裏的「農民」
1946年，毛岸英才從蘇聯回到了延安，毛主席帶病前去機場接機。在這之前他們父子二人見面很少，就連來往的書信也是屈指可數，毛澤東在一次信中對著毛岸英寫道：「幾次的信和照片我都沒有回復，很對不起你們，知道你們很困難。」
因為毛主席一直為著國家操勞，很少顧及家中事物，對此他雖然愧疚但也是無奈之舉。在毛岸英前往蘇聯時，毛主席因為公務前往蘇聯時順帶著看過毛岸英，在得知毛岸英在學校學習認真，還擔任了少先隊隊長後就滿意地離開了，從此沒有與孩子有過多的接觸了。
所以，1946年的這一次接風對於作為父親的毛主席尤為重要。毛岸英一下飛機就流著淚水沖向了自己的父親，盡管毛主席此時正生著病，但是看見自己的兒子也是非常激動，他一把將毛岸英抱在了懷中，頓了一會才說了：「好兒子，我終於是見到你了！」
從1927年到1946年，毛主席已經十九年沒有見到兒子，在這十九年毛岸英已經從乳臭未幹的孩童成長為俊朗的青年，這十九年一直壓抑著的父愛終於在他見到兒子的那一刻爆發了出來。
可是，毛主席的愛總是異於常人，毛主席將許久未見的孩子送到了「農村大學」，讓他去農村與普通的勞動人民一起勞作。
在離別之際主席對毛岸英說：「你吃了十幾年的麵包，參加了蘇德戰爭，也去軍事學院學習。但你還是要將最重要的一課補上，你應該先去農村去看看農民是怎樣的生活與工作，了解了解中國的農村。」
毛岸英在這裏穿著和農民一樣的衣服，吃著一樣的糧食、住著一樣的土窯、幹著一樣的農活，絲毫沒有因為他是毛主席的兒子而得到任何特權。
新中國成立後，為了能直接參與國內建設，毛岸英主動地向黨組織提出下基層的請求。
1950年，毛岸英來到了北京機器總廠，該廠位於北京市國子監胡同，當時的職工宿舍在孔廟的大成殿中，毛岸英在此期間就和大家一起居住在大成殿中，直到他主動參加抗美援朝為止。
1950年的春節過後，廠子裏來了位黨總支副書記，他叫毛岸英，二十七八歲的他穿著一身灰色的軍裝，等了一段時間他就換成了普通幹部的服裝和大家一起參加勞動了，工作休息的時候，工人們都開始談天說地的。
有人問他：「你既然是從延安過來的，那資歷一定很好吧，為什麽要到又苦又累的廠子裏工作？」毛岸英回答道：「這裏很好的啊，比農村好太多了，我原來就是個農民罷了。」
這時大家就明白了，這個新來的領導原先是個農民，以為他從小就住在艱苦的農村，便對他十分的同情的說道：「那你家以前的日子肯定不好吧。」
毛岸英笑了出來，用著陜北土話回答道：「我家不是農村的。」
這可讓大家感到了好奇，便起哄地問他：「你家住在城裏，為啥跑去當農民？」
毛岸英樂的用方言說：「我父親讓我去的。」大家見他的陜北話特別有意思頓時哈哈大笑，說道：「你父親可真夠可以的。放著好日子不過偏偏讓你去受罪。」
可是毛岸英聽到這話後神色立馬嚴肅了起來，他很認真地向著工友們解釋道：「我要是不懂工業和農業，將來怎麽去處理國家事務呢？」
過了一段時間，毛岸英就將工人們召集到了一起，他向著工人們說道：「不久的將來，我們將會使用很多俄國技術，為了方便交流，我先教大家學習俄語吧。」工友們與毛岸英很熟，就打趣地問道：「你這個俄語不正宗吧，該不會是你們陜北的‘俄語’吧。」面對工友們的質疑他並沒有失落，他將手指舉向了五星紅旗，用標準的俄語問道：「這是什麽？」他的這句話發音非常標準，直接證明了自己。
有一次工作休息，毛岸英對著門前的鋼板不經意地說道：「這塊鋼板真是不錯，不過可惜的是建造坦克還是很困難的。」聽到他的這句話大家很是驚訝，結合以往的事件，他們認為這位自稱農民的毛岸英很不簡單，還有可能在蘇聯待過。
可是所有和毛岸英交往的人都沒有想到他是毛澤東的兒子，因為他在工廠中並沒有絲毫的優待，和普通人一樣鉆研技術，向工人學習經驗，而且他還對別人十分的友好。
銅熔化的時候會產生像雪花一樣的氧化鋅，因為工人們在化銅爐前工作溫度十分地高，即使在十二月份也穿著背心上班。那個年頭沒有什麽高科技保護手段，因此氧化鋅常常會飄落到工人們的身上讓大家又痛又癢。毛岸英看見大家備受折磨，他急得不行，就向前沖了過去，要幫大家撓癢。
大家雖然被他的行為感動但還是勸說道：「這可不能撓，一撓這氧化鋅就到了肉裏面了，更癢了。」他趕忙問道：「那該怎麽辦呢？」大家就安慰他說：「待會兒拿水沖一下就好。」毛岸英立刻說：「那就現在去吧，不要耽誤了。」而在他為工人們著想的時候，自己也在忍受著氧化鋅的折磨。
不僅如此，毛岸英還在工廠中處理了一件大事，當時的北京機械總廠還有一個南分廠，他原先是國民黨沒收的民族資本家的產業，被沒收的原因是國民黨懷疑該廠與日本人有牽扯。毛岸英來到工廠後深入調查發現，根本沒有證據表明該廠與日本人有勾連，應當將資產還給他。
可是這個人已經去世了，他的孩子也不敢接收這個工廠。毛岸英當即說道：「民族資本家也是做出過貢獻的，應該保護，實在不行就和他的家屬談一談，給足相應的股份才是。」
1951年，此時的毛岸英已經不在工廠了，從中共中央辦公廳來了兩個人到達工廠，向大家詢問毛岸英的工作情況。大家夥一談起朝夕相處的「陜北老資格」就開啟了話匣子，這些人無不對毛岸英豎起了大拇指。最後卻有人埋怨道：「這人走了咋就把我們忘了呢？大家夥都很惦記他，就算是高就了，也應該抽個時間來看看我們，我們想他啊！」
聽到這話，兩個工作人員的眼眶一下子紅了，當場哭了出來，因為他們知道，毛岸英再也沒辦法回來了。
中國人民誌願軍的第一個「誌願兵」
1950年10月中國人民誌願軍入朝作戰的前夕，剛剛結婚不久的毛岸英遇到了準備出征的彭德懷，毛岸英便強烈地要求入朝作戰。
因為此次面對的是世界上最強大的美國軍隊，毛主席身邊的人都不同意，況且毛主席已經為了中國革命失去了五個親人了，要是毛岸英再出現意外，對於毛主席來說太過於殘忍了。雖然身邊的人都在反對，但毛岸英對於抗美援朝卻十分的積極。
他感慨地說：「在衛國戰爭的時候，我幾次想要參戰，但是史達林卻不同意，最後只是在戰爭後期參與戰鬥，實在是一件遺憾的事情。如今中國決定要以誌願軍的名義與美國為首的聯合國軍作戰，這次我無論如何也不能再錯過參戰的機會了！」
毛澤東對於毛岸英卻十分的支持，他當眾回答道：「誰叫他是我毛澤東的兒子，他不去誰去！」
1950年10月19日，毛岸英瞞著剛剛結婚的妻子跟隨著中國人民誌願軍司令部入朝作戰，擔任誌願軍司令部的俄語轉譯和秘書。在這裏除了彭德懷等少數領導人知曉他的身世外，其他人都認為他是一個普通的年輕人，在這裏他沒有獲得任何特殊的待遇。
起初誌願軍的總部設立在北韓北部的山區中，上將趙南起和毛岸英住在一個房間，這間房子只是一個13平方米的小屋子。當趙南起見到毛岸英的時候感覺到不可思議，楞在了原地，毛岸英看見趙南起楞住了就說：「我就是毛主席的兒子。」毛岸英見到趙南起還在驚訝的時候說：「毛主席的兒子也要抗美援朝啊！抗美援朝是每個中國人的責任，就算是毛主席的兒子也不能例外。」聽到這裏趙南起只覺得這個年輕人說得很到位，心中很佩服。
就這樣，趙南起將軍與毛岸英算是認識了，然而他們只相處了31天……
趙南起和毛岸英住在一起的時候發現毛岸英的上衣口袋中裝著一張女同誌的照片，白天空閑時就會拿出來看上一眼，晚上睡覺的時候還將照片小心翼翼的放在枕頭旁邊，十分的珍惜，趙南起就問道：「這是你物件吧，看你對他好上心啊。」
毛岸英非常自豪地對著趙南起說道：「不是我的物件，是我的老婆。」說完就將照片遞了過去，隨後說道：「來，你看看，怎麽樣，漂亮吧。」
這時趙南起才知道毛岸英剛剛結婚，他的妻子劉思齊並不知道自己來到了北韓，只是告訴他自己此次出門時間比較長。入朝後，毛岸英因為不想耽誤其他人的時間，一直沒有給妻子寫信。毛岸英還時常向趙南起說：「我父親說過，在戰爭時期，要是添加入兒女情長，是會誤大事的！」
按照規定，兩名團級幹部就要有一位工作人員負責他的生活雜物。組織上派給毛岸英和趙南起的工作人員剛剛參軍不久，主要是負責打水、燒開水等工作。當時誌願軍司令部正在山上駐紮，從山下取水需要一個小時的路程，而且山路十分的崎嶇，若是遇到了美軍的飛機極有可能遭遇危險。
毛岸英看這個小同誌十分地不容易，又擔心他的安全，毛岸英找到了與他同居的趙南起，與趙南起商量道：「咱們節約用水吧，這樣子他能少打一桶水。」
於是毛趙二人一天只用一桶水，而這一桶水不過是一個茶壺的量罷了，他們卻能做到早上洗漱、白天喝水、晚上洗腳。他們二人早上洗漱的時候用上三分之一的水，剩下的水先喝進去不咽，等口幹舌燥的感覺消失後再將水吐出來，用來晚上洗腳。如此節省，只是希望工作人員少一分辛苦、多一分安全。
可是這樣的日子並沒有持續多久，1950年11月25日，美國的四架戰鬥轟炸機飛向了誌願軍司令部上空，隨後投下了比白磷彈還恐怖的凝固汽油彈，為了處理急事的毛岸英不幸壯烈犧牲，年僅28歲。
出事後，趙南起第一個沖進屋中，然而凝固汽油彈的威力實在太大，已經無法辨認那個是毛岸英的遺體了。趙南起憑借著毛岸英兩件標誌性的東西認出了他，一個是他的手表，這是他的嶽母送給他的；一個是手槍，這是史達林在衛國戰爭結束後贈送的。
訊息傳到國內，毛主席忍著痛苦，緩緩地說：「打仗總是會死人的，中國人民誌願軍有很多人都獻出了自己的生命，他們是光榮的，岸英是一位普通的戰士，不要因為他是我的兒子就當成了一個大事情。」
1953年韓戰結束，司令部決定建立一個烈士陵園，周總理將毛岸英同誌的碑文念給了毛澤東。
碑文中寫道：「毛岸英同誌原籍湖南省湘潭縣韶山沖，是中國人民領袖毛澤東同誌的長子。一九五零年他堅決請求參加中國人民誌願軍，於一九五零年十一月二十五日在抗美援朝戰爭中英勇犧牲。毛岸英同誌的愛國主義和國際主義的精神將永遠教育和鼓舞著青年一代。毛岸英烈士永垂不朽！中國人民抗美援朝總會公歷一九五五年四月」
毛主席聽到後感慨萬千，他說：「遺憾的是，碑文中沒有開慧的名字，岸英和母親的感情很好，甚至比我的好。」
周總理趕忙說道：「那我讓他們重新刻上吧。」
毛主席卻拒絕了地說：「不用了，這麽多犧牲的同誌都要刻碑文，不能因為他是毛澤東的兒子再弄一次，這一次他用了大理石，已經是很特殊了……」
