「一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。」印象中的林徽因溫婉利落，大氣文雅，是官家小姐的模樣。
有家人寵，便是有底氣，有身家作襯，所以遇事從容。
但實則不然，林徽因並不是從小深受獨寵長大的，她的家庭地位和氣質的養成完全是靠她自己得來的。
民國時期的大戶人家，往往會娶上幾房妾室，圍墻院落之下的人情世故，堪比宮廷一般的復雜。
當然，這還得從頭說起。
林徽因的祖上是名門望族，殷商時期的忠臣比幹便是她的先祖。林徽因的爺爺林孝恂是光緒十五年（1889年）的進士，與康有為是同科，曾做過翰林院編修，杭州知府。
林徽因的父親林長民是家中長子，他曾兩度留學日本，與梁啟超一起倡組講學社，後來官至司法總長，還曾參與草擬【中華民國臨時約法】。
林徽因的父系家族可以說是官宦世家，人才輩出，相比之下母系這邊卻是非常普通。
林徽因的母親叫何雪媛，出生在浙江嘉興的一個小鎮，家裏是開小作坊的，經濟上比較富裕，她是家裏兄弟姊妹中最小的，自小備受家人寵愛，生活上任性嬌蠻，也不會處理各種人際關系。
何雪媛是林長民的繼配，在此之前林長民還結過一次婚。原配葉氏是童婚，葉氏患有先天性疾病，很早就去世了。
林長民20歲的時候娶了何雪媛，當時何雪媛14歲，兩人在八年後才生下長女林徽因，這主要是林長民長期在外求學的原因，雖然後來何雪媛又生下了一個女兒和一個兒子，但都不幸早夭了。
何雪媛在林家的日子並不融洽，她的婆婆遊氏出身大家，相貌出眾，飽讀詩書，又擅女紅，自是看不上這個沒有文化的兒媳婦。
林家是書香門第，敬重知識，崇尚文雅，平日裏喜歡聚在一塊吟詩作對，談古論今。
何雪媛沒什麽文化，也參與不進來，她從小接受的是怎麽賺錢那一套人生哲學，覺得林家的這些日常了無用處，有時間還不如多賺幾個錢多升幾階官。
這讓她在這樣的家庭中顯得格格不入，她也自然無法與林長民產生情感共鳴，更別說理解丈夫心中的情懷與理想。
最初，林長民也嘗試著幫助她融入家庭氛圍，但換來的只有抱怨和訴苦，久而久之，林長民便對何雪媛疏遠了。
在林長民35歲的時候，經彩票商人李孟魯介紹，認識了上海女子程桂林，一年後林長民就納了對方為妾。
那時，林徽因剛剛九歲。程氏「常服黑色無妝靚」，性格也溫潤，很得林家上下的喜歡，所以程氏進門後是年年生子，很快就有了一女三男。
何雪媛對此滿腹牢騷，抱怨不停，仿佛一個充斥著負能量的黑洞。
當她看到程桂林滿臉笑容親切的和下人說話時，她說這是虛偽做作；當她看到程桂林對著林長民發嗲撒嬌時，她說這是窯子裏那一套。
她每天反復抱怨丈夫的變心，怨恨程桂林奪走了屬於她的位置，但從未做出改變。
林長民不待見何雪媛，為了單獨和程桂林還有她的孩子一起生活，林長民把何雪媛趕到了後院，連同長女林徽因一起。
後院冷清，如同冷宮。從此，前院是笑語盈盈，歡聲不斷；後院是淒風冷雨，叫苦不叠。
何雪媛無人傾訴，就把這些負面情緒全部倒給了年幼的林徽因。每次林徽因從前院回來，都會遭到何雪媛暴風驟雨般的指責和辱罵。
這樣的童年，並不幸福。
若是站在生母的立場上，便會厭惡程桂林，怨恨林長民，甚至是與整個林家站在對立面，如果林徽因選擇這麽做，那麽她的人生必定會像後院一樣，暗淡、陰冷，前程渺茫。
作為林家的長孫女，林孝恂實際上是在林徽因身上寄托了希望的，就像為她取的名字，意出於【詩經·大雅·思齊】「大姒嗣徽音，則百斯男」。
林徽因天賦很高，但倘若沒有家人的關照和悉心教導，那麽再高的天賦都只能付諸東流，泯然眾人。
擺在年幼的林徽因面前的，是一道選擇題。但不管是出於個人的價值喜好，還是權衡利弊後的無奈之舉，林徽因都沒有做出敵對程桂林或者傷害她孩子的事情，相反，她心無芥蒂的愛護著異母的弟妹，對程桂林敬重有加，甚至將大大小小的家務事打理得井井有條，這讓常年在外的林長民頗感欣慰。
林家的教育資源在很長一段時間裏，都是向著林徽因傾斜的，而後來許多年間林長民對林徽因的教導和關愛，也肯定有出於對林徽因無私付出的感念。
林長民常誇林徽因「馴良」「知道理」，其實這對於年幼的孩子來說，並不算什麽贊美，反而多了幾分殘酷，因為她過早的領會了這個大家庭的人情世故，也過早的失去了童年和天真。林徽因不經意間散發的憂郁氣質，或許便從就中而來。
