当前位置: 华文头条 > 历史

1976年北京一老太跳河,生前苦等黄维27年,特赦一年后为何自尽?

2024-01-24历史

1975年3月下旬,一位白发苍苍的胖老太太很高兴地对着身旁的女儿说:「你要有爸爸了!」

在上海统战部的领导的陪同下,老太太在北京火车站见到了自己思念了27年的丈夫。

她丈夫的名字叫黄维,曾经的国民党高级将领,也是在淮海战役中被俘的一级战犯。

在27年前的淮海战役中,黄维兵团在双堆集地区被解放军包围,指战员黄维于同年12月25日被俘。

在淮海战役结束之后,黄维的妻子一度以为他死掉了。因为,国民党曾为这位「烈士」开了盛大的「追悼会」。

谁承想日后一路山重水复,兜兜转转中这对夫妻在日薄西山的年纪再度重逢。

然而,看似柳暗花明的喜悦并未持续多久,这对老夫妻就上演了一出人间惨剧。

迎接丈夫的蔡若曙

1976年春天,也就是黄维被释放快满一年的时候,这位60多岁的老太太投入了永定河。

苦尽甘来之际,她为何要投河?

「不嫁给你,我会疯掉的」

蔡若曙出生于杭州西湖畔。她年轻时貌美无比又饱读诗书,身后的追求者无数。

但她对那些追求者都不屑一顾,偏偏爱上了贵溪农家出身的黄维。

1933年初春的晚上,蔡若曙当时还使用「蔡维新」这个名字。在父母举办的家庭舞会上,她结识了29岁的国民党军官黄维。

当时的黄维少年得志,不到而立之年就做到了副师长,并且成为了陈诚部下的王牌指战员。17岁的蔡若曙对战功赫赫的黄维很是仰慕,加上这位年轻的军官又长相俊朗、举止儒雅,他们很快就坠入爱河。

但是,黄维在19岁时曾被父母包办,与贵溪乡下女子桂仙梅结婚,并且在不久后诞下了2个儿子——黄新和黄哲。

蔡若曙与黄维

黄维与自己的乡下老婆之间,并没有什么感情。在离开贵溪后,他和赵泽芸谈过恋爱。但是,这位军官之女得知他有家室后,主动退出。

而情窦初开的蔡维新可没有赵泽芸的定力,她很快就沉溺在黄维的甜言蜜语中无法自拔,在与黄维恋爱不久后,居然未婚先孕。

自知惹上大祸的黄维告诉蔡维新,自己本来是有家室的。

然而,这根本就没有半点效果。

「今生不嫁给你,我会疯掉的!」

经过与女方父母的一番斗智斗勇,穷小子出身的黄维迎娶了杭州的白富美蔡维新。

成婚之后,黄维给蔡维新娶了一个新名字——蔡若曙,希望她能够成为照亮他生命的那一缕曙光。

后来的事实表明,蔡若曙的确是黄维在黑暗中的曙光,而黄维却没有为这个痴情的女子带来光明。

新婚燕尔的黄维迫于压力,不得不带着蔡若曙回老家贵溪。

结果却吃了个闭门羹。夫妻两人当时跪了整整两天,黄母都没有心软,只得悻悻离开。

最终还是在黄维的软磨硬泡下,黄母才算认同了黄维与蔡若曙的关系,但她还是偏爱与自己一起长期生活的桂仙梅。

黄母告诉黄维,桂仙梅离婚不离家,依旧在黄家生活,而且蔡若曙不能管自己叫妈。

蔡若曙

最过分的一条是,蔡若曙死后不能入黄家祖坟。

黄维全盘答应了母亲的条件,才算搞定了这件事情。但就在他后来回家与桂仙梅办理离婚手续的过程中,竟然又导致其怀孕,并且顺利地诞下了三子黄理。

但即便是如此,蔡若曙也没有过多地责备黄维。

一位出身娇贵的大家闺秀姿态竟然如此卑微,真是令人扼腕。

蔡若曙与黄维的女儿在1934年出生,他们起了个名字叫黄敏。

伴随着这个女儿的到来,黄维逐渐迎来了事业的高峰期,但这对于蔡若曙来说并不是值得庆幸的事情。

黄维在抗日战场上的英勇表现,令其在罗店战役中一战成名,黄维兵团也因此名声大噪。

一向被人讽刺为「书呆子」的黄维彻底扬眉吐气,成为了令敌人闻风丧胆的悍将。

而正当黄维得意志满的时候,他的妻子蔡若曙却在家中忧心忡忡。

抗日战争时期

黄维打仗是出了名的不要命,这一点令蔡若曙很是担惊受怕。

面对经常不回家的丈夫,蔡若曙的姿态一直比较卑微,但她对黄维的爱纯真无疑。

当时流传着与黄维有关的一则传闻,说黄维在战场上动员士兵的方式格外不同,口号是「保卫嫂子」。

「嫂子就在日本人旁边,你们忍心让她受到日本人的践踏吗?你们忍心让老百姓受到践踏吗?」

正是在深知丈夫不要命的性格后,蔡若曙才经常睡不着,生怕他在前线出现什么差池。

蔡若曙的担忧不是没有道理,抗日战场上接连告捷的黄维,在淮海战役中败给了解放军。

44岁的黄维血气方刚,1948年11月率领黄维兵团的10万进军徐州。

结果,他在双堆集被陈赓大将包围,10万大军在顷刻之间烟消云散。

当时的黄维脾气很是倔,拒绝向俘虏他的解放军投诚,这可害苦了在家中等候丈夫归来的蔡若曙。

陈赓大将

「只有战死的士兵,没有战死的将军!」

黄维此时俨然以文天祥自居,他认为自己被俘反倒是一件光荣的事情了。

脾气倔的黄维思想问题花了很长时间来矫正,前前后后27年没有被特赦。

而蔡若曙这个痴情的女子,也苦苦地守候了丈夫27年。

但在黄维被俘之初,蔡若曙并不知道他还活着。

因为当时国民党内部谣传黄维被处决了。不知道是假消息的蔡若曙一度伤心欲绝,她几乎丧失了活下去的勇气。

「听说爸爸战死,妈妈很是着急,她当时都快活不下去了。黄慧南在回忆这段往事时依旧难掩悲伤。

但蔡若曙看着自己嗷嗷待哺的三个儿女,深知自己必须咬紧牙关坚持下去。

这位一向不缺钱花富家小姐,这时也不得不低下头去申请抚恤金。

很快,蔡若曙就领教到了世间的冷暖。原先对她客客气气的故交们一个个都形同陌路,「败将遗孀」的身份令她饱受耻辱。

黄维的副手胡琏

「10万大军都覆没了,还有脸来要抚恤金?」

胡琏作为黄维的副手,是当时军团中唯一逃跑的军官,如今他却理直气壮地指责丈夫黄维。这简直要气疯了蔡若曙。

但没办法,家里的孩子都那么小,没有钱可怎么养活他们?

面对咄咄逼人的胡琏,蔡若曙只能打掉牙往肚里吞,陪笑着领取那一点点抚恤金。

无奈之中,蔡若曙因为没有积蓄又没有收入,只能在解放战争结束后,以黄维遗孀的身份带着孩子们前往台湾。

来到台湾之后,蔡若曙原本以为自己的一生就这样了。

但没想到,意外得知的消息改变了蔡若曙的命运。或许,她命中注定与黄维要经历这一段分分合合。

蔡若曙带着孩子离开大陆

他还活着,却害苦了我

偶然的一次,蔡若曙从友人那里打探到了黄维的下落。

原来他并没有死在战场上,而是被关押在战犯所。

得知丈夫还活着,喜出望外的蔡若曙马上就做出了决定——绕道香港逃回大陆。

此时的蔡若曙已经不再是当年那个莽撞的少女了。作为3个孩子的母亲,她已经在生活的磨砺中变得坚强。

蔡若曙偷偷地带着自己的两个女儿与桂仙梅儿子黄哲,在友人的帮助下抵达香港。然后,她设法回到上海并落户。

此时的她又重新燃起了对生活的的希望,憧憬着丈夫黄维出狱以后,一家人又能重新团聚。组织上对蔡若曙很照顾,考虑到她的实际情况,安排了一些写写算算的工作让其养家糊口。蔡若曦每天回到家中,看着自己三个儿女逐渐长大,虽然清苦但也觉得日子还有盼头。

但黄维在战犯所的表现,却着实害苦了妻子蔡若曙。

日后她一时想不开跳进冰冷的永定河,与这一时期的经历有着密不可分的联系。

功德林战犯

黄维作为一级战犯,与杜聿明、宋希濂这样的高级将领被关押在功德林战犯管理所。

组织上对于这些战犯是很宽容的,周总理在1957年的政协会议上,就根据毛主席「一个不杀」的指示,公开提出了「分批释放」的政策构想。

「释放战犯的问题很快达成共识,同时,不能一次性全部都放了,要分批释放。先放少数,试一试,看有没有效果,循序渐进。」

在公安部拟定的【处理在押蒋介石集团战争罪犯】这份文件中,按照四个等级划分在押的871名国民党战犯,计划在1957年底、1958年和1959年上半年宽大处理。

对于一些罪过较低且认罪态度良好的战犯, 组织上将在考察合格后予以释放。

在建国十周年大庆前夕,毛主席更是致信刘少奇——关押满10年的蒋介石集团以及伪满洲集团战犯,确实改恶从善的,应当予以特赦。

建国后首次特赦战犯

这封「特赦令」一经颁布,被关押在北京功德林的国民党首要战犯都激动不已。

他们知道,这是他们重获自由的绝佳机会。

1959年12月4日,共有30名国民党战犯得到了特赦,其中就包括了杜聿明、宋希濂、王耀武这样的高级将领。他们因为在功德林表现良好而重获自由。

按道理来讲,黄维与杜聿明、宋希濂等人的地位不相上下,也应当在特赦名单之内。

但事实却并非如此,黄维在改造所的表现实在是不尽人意。他成为了被关押最久的一批国民党战犯。

黄维在功德林战犯改造所独来独往,拒绝服从监管人员的安排并多次顶撞。

他以于谦和文天祥自居,认为自己才是忠贞不二的良臣,而杜聿明等人不过是软骨头的奸佞。因此,黄维对于战犯所内的学习改造一概不理,甚至多次在公开场合大放厥词。

「国民党军队是合法政府的合法正规军,他们在中国的领土内有什么罪过呢?阻挠国军的才是叛贼,我要写什么认罪书?」

被关押在功德林的战犯

黄维的言行引起了管教人员的注意,被多次「开小灶」。

但面对管教的苦口婆心,黄维依旧无动于衷,继续我行我素。

杜聿明在功德林战犯所的表现相当不错,认罪态度十分良好,却因此遭到了黄维的讽刺。

黄维不仅公开挖苦杜聿明,还与其他的战犯发生斗殴,造成了非常不好的影响。

黄维始终认为自己不应该战败,宣称自己唯一的遗憾就是打了败仗,无颜面对蒋介石。

在心情郁闷的时候,黄维在笔记本上写下了一句话:「龙游浅水遭虾戏,虎落平阳被犬欺。」

不料被其他人看到后,这引发了质疑。

黄维十分不屑地告诉别人,「谁要做龙虎就是龙虎,谁要做鱼虾就是鱼虾」。这其中暗讽的意义十分明显。

不堪忍受侮辱的同组成员与其扭打在一起。当时,已经40多岁的黄维丝毫不顾颜面,在战犯所内公然斗殴。

黄维在战犯所固然潇洒快意,却丝毫没有顾及到为他提心吊胆的妻子蔡若曙。

即便是在两人见面后,黄维的表现也令蔡若曙十分伤心。

正是由此,导致她日后得了精神疾病。

改造时期的黄维

蔡若曙于1956年,终于获得了探监的机会。

她特意为丈夫黄维准备了丰盛的饭菜。谁料黄维在听到蔡若曙是来劝他好好改造的传闻后,竟然当场勃然大怒,将筷子狠狠地摔在了桌子上:

「你以后别来看我了,我也不再吃你做的饭!」

夫妻好不容易的一次见面机会,没有温存软语、共诉衷肠,却如此剑拔弩张、如临大敌。

在「书呆子」黄维的眼中,「饿死事小,失节事大」,他看不起妻子的「背叛」。

但即便如此,蔡若曙还是整理好碗筷,将饭菜放在黄维的面前。

当时年过不惑的蔡若曙,已经从他人的口中得知了特赦的事情。苦苦等待了8年的她觉得好日子快要来临了。

所以,即便丈夫如此粗暴地对待自己,蔡若曙还是能够忍受的。

但接下来的事情,就沉重地给了这个痴心的女子一击,让她直接瘫倒在地无法接受。

黄慧南从未见过父亲,黄维被俘时她才3个月大

一句「滚」,成了最后一根稻草

在与丈夫黄维见面3年后,蔡若曙等到了「国庆十周年特赦名单」的公布。

蔡若曙在此之前得到了消息,估计丈夫会在第一批特赦战犯的名单内。因为他与杜聿明等人一样,关系到两岸关系的改善。

在毛主席此前的指示中,就有意无意地提到过这个问题——「不能杀他们,以免对台湾造成消极的影响」,杜聿明、宋希濂、黄维等人理应在名单之内。

果然,蔡若曙在名单内找到了杜聿明与宋希濂的名字,满心欢喜的她翻来覆去地找,却发现自己扑了个空,一直没有看到丈夫的名字。

一番打听后,蔡若曙才明白:黄维起初的确在第一批特赦名单内,但他在战犯所的表现实在是过于极端,组织上经过研究划掉了他的名字。

从1948年到1959年,蔡若曙独自苦捱了11年光阴。

她再也承受不了这样的打击!

儿女们也长大了,心如死灰的蔡若曙对一切失去了希望。她开始了第一次自杀行动。

在一次下班后,蔡若曙独自留在办公室内吞服安眠药,然后瘫倒在了地板上。

幸而,她被同事发现并送到医院,得到了及时救治。但从此以后,蔡若曙的精神就出现了问题。

特赦战犯名单

眼见自己的丈夫错过了特赦,蔡若曙以为他再也不会被放出来。

于是,她在生活中时常喃喃自语,巨大的压力摧毁了蔡若曙的肉体与精神。

在出现幻听、多疑、失眠等症状后,蔡若曙被判定为精神分裂症。

几年以后,她因为健康问题,不得不提前退休。

当年西湖边上的绝代佳人,如今却变成了这个样子,真真令人心疼。

但黄维在狱中,对家里的事情毫不知情。

他在狱中又开始折腾起来。当年一起被关押的战犯们大都被释放了,他再做出一副大义凛然的样子也没有什么观众。

当时已经年过五旬的黄维,表现了对科学的强烈兴趣,他要来了大量的科普书籍阅读。

在一番研究后,黄维觉得「永动机」是个好东西,决定要将理论付诸实践。

曾留学德国的黄维并非没有科学常识,「永动机」这种13世纪就被提出来的设想,在牛顿热力学定律出现后就被证伪了。

但他依然如此执著的原因,无非是想以这样的方式逃避改造。

当然,黄维对改造所的看守人员有着另一番说辞。

晚年黄维

「解决能源问题,造福中国,造福世界!」

对于黄维异想天开般的「志愿」,中国科学院的科学家第一时间就予以驳斥了,但他充耳不闻。

原本就被丈夫折腾成精神分裂的蔡若曙,在知道这件事情后更加睡不着了,日夜担忧着改造所内的黄维。

小女儿黄敏南多次去过黄维所在的看守所,劝告他老老实实地接受改造,不要再搞一些乱七八糟的事情,但没有任何的效果。

就在大家一筹莫展的时候,黄维的思想却开始有了转变,主动接受了后期的改造。

原来,此时黄维已经年近70岁,明显地感觉到了身体的衰败,而改造所内的医护人员与工作人员竟不厌其烦,都在精心地照料他。

生病之后的黄维开始忏悔,笔下的文字开始出现了感恩的字样。

这为他的生活带来了新的转机。

黄维与管理人员讨论永动机

1975年3月21日,被关押27年之久的黄维成为最后一批特赦战犯中的一员。

年过古稀的黄维给毛主席写了一封感谢信,随后与妻子蔡若曙在北京重逢。

这一天的蔡若曙格外清醒,精神焕发的她还在出门前特意换上了洁白的衬衣,在北京火车站等候丈夫的到来。

在即将见到黄维的那一刻,喜极而泣的蔡若曙十分激动。

她不断地对小女儿黄慧南重复一句话:「你要有爸爸了!」

但随后出现在面前的黄维,却与欣喜激动的妻儿们形成了鲜明的对比。

他淡漠的神情,使得周遭一片肃杀。

蔡若曙苦等27年,终于迎来了丈夫的自由。她觉得这样的结果已经是万幸,毕竟自己在有生之年还能与他生活在一起。

对于丈夫的冷漠与薄凉,蔡若曙认为这只是他刚出狱不习惯,时间会让一切回到正轨。

然而,蔡若曙的人生结局并不像她自己原本所期许的那样。

这个被黄维视为「曙光一样的妻子」,却在一天午后独自走出家门,义无反顾地跳入永定河中。

1975年黄维特赦

黄维出狱以后,因为政府在各个方面都给予他很大的照顾,黄家人的生活还算是不错的。

重新拥抱生活的蔡若曙,幻想着回到从前的日子,那时候黄维对她多么温柔啊。

可随着日子一天天过去,蔡若曙的幻想又逐渐破灭了。

朝思暮想的丈夫黄维就在眼前,却变得跟陌生人一样。他拒绝与家里人有过多的交流,一心研究所谓的「永动机」,甚至到了痴迷的地步。

蔡若曙多次劝告无果后,只能就此作罢。

假设黄维出狱后只是研究一下永动机,那还不至于令蔡若曙伤心欲绝。

他脱口而出的一句话,才是压倒这个女人的最后一根稻草。

黄维的大儿子黄新平反后,写信到北京说自己的工作已经稳定下来,而且不久后就要结婚了。蔡若曙兴冲冲地把这封信拿给黄维看,却只得到了头也不抬的丈夫一个字的回复。

「滚!」

霎时间万念俱灰,蔡若曙觉得自己27年的努力都付诸东流,受到刺激的神经再度错乱。

黄维坐在书桌前研究永动机,对妻子情绪上的变化浑然不觉。

他当下毫无料想过,自己要为一个「滚」字付出如此沉痛的代价。

黄维晚年的家庭成员

万念俱灰的蔡若曙,回想起自己这些年含辛茹苦的经历,又比对丈夫出狱后的行为,精神被彻底地击垮。

在黄维恶语相向没几天后,蔡若曙的尸体被发现在永定河中。

一代佳人以如此惨淡的结局收场。

「若曙难妻,黄维敬挽。」

在妻子蔡若曙死后,黄维这才幡然悔悟,想起她这27年的忍辱负重。

可是到如今,这又能有什么用呢?等到失去的时候想到珍惜,无疑是世间最愚蠢的事情。

丧妻后的黄维大病一场,无法参加葬礼的他只能以一副挽联聊表心迹,在满面的泪痕中为自己曾经的桀骜与薄凉忏悔。

1989年,黄维因心脏病去世,他的一生到此也戛然而止。