1
1942年的早春，中国抗战的大后方，滇缅公路上突然尘土飞扬。一时间，旌旗飘飘，如龙腾九天。一支浩浩荡荡的中国军队，宛如一条绵延天际的灰色巨龙，从云南启程，雄赳赳、气昂昂地踏上了缅甸境内的征程。
这支英勇的队伍，是由第五军、第六军和第六十六军组成的中国远征军，共计九个师、十万人之众。他们是我们民族自甲午战争以来，第一批跨出国门与外敌抗争的勇士。而这一次，他们的对手，仍旧是那个曾给我们带来深重灾难的日本。
为了将中国困死，1941年东条英机纠集了10个师团的兵力，东起浙江宁波南至雷州半岛，发起一连串封锁战，将中国对外海上通道全部堵死。
至于陆上，日军先是攻取越南，切断中越铁路，之后又进入缅甸，目的只有一个——切断中国的所有对外通道，彻底困死中国。
缅甸是英国的殖民地，对英国人来说，当时的缅甸只是一个无足轻重的印缅省，仅仅对印度构成外部屏障，但对于1942年的中国来说，缅甸是通往外部世界的唯一通道，关乎中国抗战大后方的安危。一旦滇缅公路被切断，仍然处于农业国的中国将彻底失去外援，陷入无法补给的困境。
1941年冬，在中美英军事联席会议上，蒋介石对西方记者宣布，中国将组织远征军入缅作战，中美英三国成立盟军联合指挥中心。
2
3
1992年仁安羌大捷50周年时，撒切尔夫人访美。在芝加哥的卡尔登酒店，撒切尔夫人拜访了坐在轮椅上的原113团团长刘放吾。撒切尔夫人动情地对刘放吾说道：「老将军，您当年不但解救了七千英国军人的性命。想想看，这些人，现在都已经到了第三代、第四代了，他们的性命都是您救的。」
4
然而，仁安羌大捷的喜悦并没有持续多久。局部战役的胜利，也无法掩盖盟军指挥系统的混乱。尽管中国远征军将士浴血奋战，上下用命，但盟军内部的分歧和矛盾日益显现——盟军方面，指挥官史迪威与杜聿明矛盾不断，英军畏敌如虎时刻准备跑路，远征军原本策划的几次会战计划一次次泡汤。
远征军将领在回忆录中曾说，关键问题出在英国人不仅无意参与缅甸会战，而且不「愿意看到中国军队在缅甸打胜仗，制造出使中国人有赖在缅甸不走的理由」。此时的英军司令是新到任的亚历山大。
这位亚历山大倒也不是无名之辈，他曾在欧洲指挥了著名的敦刻尔克大撤退，把几十万英国士兵撤退到英国——丘吉尔把他派到缅甸来，目的也就很明显了。仁安羌大捷后，当孙立人准备反攻日军时，亚历山大却认为缅甸已守不住，打定了主意撤退到印度去。
这位撤退将军违背中英共同作战计划，在没有通知中国友军的情况下擅自撤离。孙立人无奈，只好连夜撤出仁安羌，在后掩护英军撤退。局势不断恶化之下，远在重庆的蒋介石意识到情况不妙，连夜电令远征军放弃原来的会战计划，改为纵深防御，御敌于国门之外。防御的目标，是位于缅甸北部的战略要地腊戌。
相比于盟军指挥系统的一团乱麻，此时的日军却进展迅猛，如同一股泥石流快速推进，日军的目标，也是腊戌。几天之后，一个最坏的消息还是传来：日军在短时间内完成了千里大奔袭，先于远征军占领了腊戌。再接着，另一处要地密支那也被日军抢先攻占。
这一连串的坏消息意味着远征军回国的退路被切断了。远征军陷于绝境，面临的当务之急是如何逃出日军渐渐成形的包围圈，免于被全歼的命运。
5
史迪威率领司令部及部分远征军，开始朝印度方向撤退。而杜聿明率领的第五军，在日军分割包围之下，唯一的回国通道，只剩下野人山。
野人山位于中印缅交界处，树木遮天，藤草弥漫，终年不见天日，毒蛇、疟蚊、蚂蟥遍地，并传说有野人出没。这里成为中国远征军最大的噩梦。
进入野人山之前，远征军不得不抛弃汽车、战炮等重装备，轻装上路。出国前蒋介石送给杜聿明一瓶价值上万美金的红酒，他一直舍不得喝，这时取出来与将士共饮，因为这次他们将要穿越的，是九死一生的野人山，每个人都要面临生与死的考验。
热带原始森林凶险异常，对远征军雪上加霜的是正好遇上缅甸的雨季，山洪时而爆发，将士兵席卷而走，军队制作的简易木筏也不断被冲走。更为致命的，是遍布森林的毒蛇野兽、蚂蚁蚂蟥等，士兵被虫蚁叮咬后，破伤风、疟疾等传染病开始在军队中流行。
一个士兵一旦发高烧昏迷，被虫蚁侵蚀，大雨冲刷，几小时便化为白骨。远征军因此死伤累累，沿途白骨遍野惨不忍睹。这是一条地狱般的行军之路。杜聿明在途中患上了回归热，昏迷两天不省人事。
200师的遭遇更为不幸，他们在撤退途中遇到日军埋伏，师长戴安澜被日军机枪打中，身负重伤。手下官兵轮流用担架抬着他，艰难奔波于高山密林之间。
然而在距离国境线仅三四十里的地方，戴安澜心力交瘁，终于伤重去世，年仅38岁。200师将士按照他遗愿，将他遗体抬回国内。最终走出野人山回到国内的远征军，仅剩下三万余人。
6
其中，新一军尤为引人注目。孙立人将军领导下的新一军，堪称中国军队的翘楚。这支军队的官兵文化素质极高，军官皆为大学以上学历，士兵亦具备高中文化，被誉为「天下第一军」。
1943年10月，孙立人率领驻印军队踏上复仇之路。精良装备的中国军队如破竹之势，势如猛虎下山，歼灭日军王牌第18师团，迅速解放缅北。日军惊呼，这已非他们所熟知的中国军队。
然而，滇西远征军的征程并非一帆风顺。情报泄露、进攻受挫、反攻计划屡屡失败，其中最艰难的一役便是松山之战。松山位于怒江西岸，扼守滇西交通要冲，是中日双方必争之地。
然而，日军已将松山打造成一座坚不可摧的永久防御工事。这些工事究竟有多坚固？日军几乎将整座松山挖空，构建了如蚁巢般密集的地堡。工事由圆木、钢板、泥沙组成的三层防御系统构成。甚至用500磅的炸弹进行测试攻击，结果发现工事内部几乎毫发无损。
7
中国远征军，这支中国抗日战争史上的悲壮之师，历经两次远征，历时三年，投入40万精锐之师，伤亡近20万。他们曾被英美媒体讥讽为「乞丐军队」，却以惨烈的牺牲和坚韧的毅力，书写了抗战以来正面战场唯一一次彻底胜利的大规模进攻作战。这是自甲午战争以来，中国第一次援助盟国在异国土地上取得胜利的大规模作战。
然而，这支英勇的军队在近现代史上却鲜为人知，幸存的将士们在建国后也未曾得到应有的尊重。当我翻阅那些尘封的史料时，一张远征军战士的照片映入眼帘，他们席地而坐，稍作休息，显然是第一次出征的勇士们。
照片上的士兵们衣着简陋，脚穿草鞋，但他们的脸上却绽放着灿烂的笑容。这笑容背后，是九死一生的战争与无畏的勇气，让人不禁感慨：在这战争的残酷中，他们仍保持着对生命的热爱与对未来的憧憬。
然而，他们中的大部分，在青春的年华便黯然陨落，未能见证胜利的曙光。曾经，有人创作了一首【知识青年从军歌】，歌词出自新一军一名士兵之手。孙立人将军听后大为赞赏，这首歌便在军队中传唱开来，最终成为远征军的象征。
如今，这首深藏在历史长河中的军歌，已经很少有人能够聆听。它如同一首悠扬的挽歌，诉说着那些年轻生命的悲壮与不朽。
