飯店點菜時問大家，點紅燒江西蘿蔔如何？沒想到大家異口同聲地說道，好啊，冬吃蘿蔔夏吃姜。
漢口路山東路口有一家叫「永豐」的面館，剛開張的那幾天門口擺著花籃，我便探頭走進去點了一碗面，價錢還真不便宜。待到面端上來，油咖喱牛肉湯清爽，面條軟硬適中，屬於平均分以上的水準。再擡頭看墻上的宣傳照片，才知道是老店搬新址，如今在此處是續寫故事。想到馬路對面我曾經無比熟悉的申報館，如今也換了模樣，也真是應了那句「誰的新歡不是別人的舊愛」。反正自從吃過了那碗面之後，我經常去，也經常推薦同事朋友去。而我自己早上去吃的時候，習慣於點一份白切牛肉面，價格是29元，或者點一份辣醬面20元，再加一份百葉結5元，一個醬蛋4元，合計還是29元。結合現時的物價水平，對於一碗面的價格，我內心裏總覺得不應該超過30元。吃一碗超過30元的面，對我而言，屬於偶爾為之的「奢侈」行為。
這天早上，眼瞅著離開會時間只有二十分鐘了，但腳步還是不聽使喚地往漢口路山東路口走去，畢竟早飯沒吃肚子餓。進了店堂，墻上的招牌也不是第一次看了，但每次看仍有選擇困難。最後也不曉得哪根筋搭錯了，想著天冷了就奢侈一回吧，便點了一碗紅燒牛肉面，49元，再加一個醬蛋4元，整整花費53元，這紅燒牛肉的量，那是相當足，對得起價錢，煮得也挺爛糊了，但畢竟不是半筋半肉面，且瘦肉居多，最後難免牙縫裏塞肉。走出面館，走在漢口路上，忍不住拿牙簽剔牙，此情此景頓時讓人覺得有股「中年感」。
說來湊巧，這事過後沒幾天參加一個活動，底下真有一位年輕人提問：陳老師，最近看了你兩本書，清楚地感受到了主人公的成長和作者本人的心態變化，請問從青年到中年，你是如何應對中年危機的？能給我們現在的年輕人一些建議嗎？聽完這個提問，坐在台上的我忍不住擡起左手摸了摸頭，想著自己頭發尚且茂密，白發尚未滋生，怎麽就要應對中年危機了呢？人遇到尷尬的時候，總會有一些應激反應，當天我便死鴨子嘴硬，先是辯解自己還算「中青年」吧，然後吧啦吧啦一通，說每個年齡段都有每個年齡段的好，認真過好每一天就是最好的應對之類。我想，這個回答應該算不上好，平均分可能都沒到。回程的路上，想到自己吃紅燒牛肉面塞牙縫，又想起最近一兩年餐桌上找牙簽的頻次越來越多，心情就如此刻上海冬天的梧桐樹，樹幹已雕敝，樹頂上還硬撐著那幾片樹葉，確實有點不痛快。
晚上朋友聚餐，想著一桌人都是不避諱跟服務員要牙簽的主，我便沒好意思說這些事情，點菜的時候倒是特意留心了。看到有一道時令新菜，紅燒江西蘿蔔，便問大家點這道菜如何？沒想到大家異口同聲地說道，好啊，冬吃蘿蔔夏吃姜。聽到這番特別「中年養生」的話，我的心情又抑郁了一下。待到這道菜端上來的時候，便認真地打量了一番，菜是裝在砂鍋裏的，且一看就知道是在砂鍋裏原始烹飪，並非拿砂鍋做裝盤的噱頭。蘿蔔切得比較大塊，醬油已入味，且加了一些紅辣椒圈，便使得這道紅燒江西蘿蔔初入口有些許辣味上頭，但之後蘿蔔本身的甘甜味湧上來，讓滋味濃郁昇華，且這道菜只要59元，非常實惠。關鍵的一點是，好幾塊蘿蔔下去，好吃的同時，它竟然完全不塞牙，這個近乎是一種恩典了，尤其是在我還點了古法羊腩煲這道菜的當口，兩相對照更是對比明顯。
在我的執念裏，冬天總歸要吃些羊肉，不管是涮羊肉，還是紅燒羊肉、水煮羊肉、羊腩煲、羊肉湯，幾口羊肉下去身體真是暖和了。但羊肉入口，緊接著一定是不爭氣的塞牙，幾乎成了魔咒。正犯愁時，報社的豐老師發來資訊，說內蒙古朋友新寄來的羊肉到了，分我一點，且一再叮囑我：撒點花椒，加點生姜，白煮，熟後加鹽，很簡單的燒法，然後就是吃肉喝湯。事實上，我也是這麽照做了。只不過，我還升級了一下，羊肉湯裏還加了不少蘿蔔塊，十足的美味。至於加蘿蔔的原因，正是一切盡在不言中。（陳佳勇）
