從戰國至漢武帝前期，遊士和遊俠在數百年間出入諸侯王廷，對那個時期的社會發展產生了極大影響。戰國時，商君、張儀、範雎、李斯遊說各國，為主君盡心謀劃；荊軻、鄭國等以刺客和間諜之姿書寫傳奇。秦統一之後，韓信、陸賈、張良等人則對西漢王朝的建立起到了關鍵作用。
秦漢之際的遊士與遊俠，有救世之崇高理想，功成名就之後便退隱民間，呈現出自在飄逸的俠士之氣。秦漢為何出現了這麽多遊士與遊俠？歷史上的真實遊俠跟電視劇裏有何差異？遊俠精神對後世有什麽影響？澎湃問吧邀請北京師範大學歷史學院副教授曲柄睿，一起聊聊秦漢的遊士與遊俠。
曲柄睿，北京大學歷史學博士。主要研究秦漢史和中國思想史，出版專著和發表論文多篇，致力於歷史普及和非虛構寫作，著有【忽如遠行客：秦漢的遊士與遊俠】。
點選圖片即可提問
真實的遊士、遊俠什麽樣
@小兔兔：遊俠和遊士是否必須周遊四方？
曲柄睿：倒是談不上必須啦，有些俠客也在鄉裏稱雄。不過我們一般遵從司馬遷【史記·遊俠列傳】的傳統，稱呼他們為遊俠。所以走出去，自然沒問題。留下來，也是同樣可以的。至於士，倒是在異邦顯名的例子比較多。
@雲走過的音樂：遊俠的經濟來源是什麽？
曲柄睿：有些俠客先是豪強地主，後來成為俠客的，那他們的產業就是祖上積累下來的。還有些人是先成了俠客，後成了豪強。那他們的產業就很可能是透過不太合法的手段得來的。還有一些商人，也一定程度上可以被視作遊俠，他們的經濟來源就是經營所得。最後就是有些遊俠既沒有產業，也沒有經濟活動，他們就依附到一個大貴族或者大俠客門下，吃穿用度由主人供應，自己成為附庸。
到了兩漢之際，我們看到「客」這個字逐漸從朋友變成依附民的意思。比如馬援就曾經帶領自己的賓客種地。種地談不上是俠客行，不過確實也算是日常生產的一個環節吧。再後來，到了南北朝，「客」就純粹是一種附庸人口了。「客」這個字，也就脫離了最初的歷史涵義。說到底，想當俠，先致富。
@活著，等風來！：古人真的像電視劇裏一樣都會功夫嗎？
曲柄睿：好問題！我其實也想知道！現在我們看到戰國秦漢時期有很多醫學書籍，教人一些導引術，大致相當於今天的氣功或者體操。還有一些神仙傳記，說吃某類食物可以令人身輕，估計就是會輕功了。古人因為親近自然，有很多事都需要親力親為，所以日常的身體鍛煉，恐怕比今天坐在寫字樓裏的人要充分一點，可能也更強壯一點。
漢初，隨侍皇帝身邊的郎官，是他的警衛部隊。這些人的選拔方式比較隨意，大致是透過門蔭和納貲，但是他們還能執行宿衛功能，說明社會上的人普遍有點功夫。當然這些人多數也都出身軍功之家，所以不排除家裏也有點日常訓練。我感覺古代的俠客，功夫可能還在其次，有膽有識才是關鍵。有膽，是敢為人所不敢為。有識，是知當所為而為，知不當所為而不為。大腦決定拳頭，他們的頭腦識見，比較關鍵。
@老李今天作業寫完了：為什麽秦漢出現了這麽多遊士和遊俠，並且影響了中國幾千年？
曲柄睿：遊士和遊俠的產生依賴於一種社會環境，也就是整個社會處於一種巨大的變動之中。一方面是社會身份階層被打破了，人在不同階層之間可以上下流動。另一方面是空間限制被打破了，人可以在不同的區域之間流動。戰國末期，上述兩種社會變動都出現了，遊士和遊俠獲得了生存空間，普遍地、大量地出現了。後來中國歷史上的遊士和遊俠的出現，在不同的歷史時代有各自的條件，但是總體上，離不開社會身份和空間地域的限制被打破這兩個要素。
韓信
@卡恩啦啦啦：遊俠是不是都出生於平民家庭？為什麽秦漢會給平民功成名就的機會，但是之後這類遊俠很少有登上廟堂的？
曲柄睿：可能未必如此。遊俠的來源很復雜，有普通人，也有沒落貴族，甚至後者可能是多數。因為遊俠不僅要會使劍，還得有一定的文化水準。想要滿足這兩個條件，就未必是普通人了。能否登上廟堂，不完全取決於自身的條件，而且還要看是否參與進時代主流的事業中。比如漢初追隨劉邦的一批人便算作成功者吧，可是到了漢武帝以後，遊俠也不能受到重用了。因為他們的精神氣韻、所學所知，和王朝的主流需求不太一樣。所以因時因地，不能一概而論。
@西藏天邊：李白也算是個遊俠嗎？
曲柄睿：當然算了，他的精神氣質和人生實踐真是再典型不過了！
如何理解遊俠精神
@澎湃網友ueeJZ3：秦漢遊俠精神跟後來的武俠，是一回事嗎？
曲柄睿：理想中的遊俠能夠濟人危難，這一點和後來武俠小說中的大俠沒有區別。不過俠客也不只有行俠仗義之輩。秦漢時代，很多大俠都是地方上的豪強，他們招攬賓客，形成了很大的勢力，甚至和地方官分庭抗禮，有的人還能影響到朝堂之上。這些俠，就有點像武俠小說裏寫的那些處在廟堂和江湖之間的人物了。他們身上有什麽精神呢？可能也要濟人急難，不過有個前提，今天我幫助了你，改日你也要幫助我。這種人物，可能不太理想了，但是恐怕人數也不少。
@澎湃網友ioWUg：這些能夠功成身退的遊俠，是否都是老莊哲學的信奉者？如果更相信孔孟哲學，是否就很難做到及時抽身？
曲柄睿：我理解的是，戰國秦漢之際流行的是黃老學說。黃老學說既講老子，又講黃帝。老子學說講無為而治，黃帝講順時而動，一靜一動，是一套很有實踐價值的政治哲學。這種理論的出現，和當時社會的動蕩環境密不可分。一個是因為動蕩，人們無法把握很多事，自然要承認無為；另一個是，因為動蕩，生出了很多機會，人們又能夠實作很多事，自然要順時而動。兩者配合，令人能夠觀察局勢，把握機會。遊士和遊俠中很多都是黃老的信徒，實在因為這套理念和他們充滿未知的生活太過貼切了。他們中的一些人，的確做到功成身退了，比如張良、陸賈，都是難得的人間清醒。
戰國諸子的觀點大多都是為了解釋人生而生，其中很多討論每每有共通之處。儒家哲學並非一味提倡積極進取，也有全身謙退之道。後世我們能看到，很多儒生也未必一味進取，全身而退者也有不少的。
漢代武梁祠畫像石拓片【荊軻刺秦王】
@FREA：荊軻刺秦王失敗了，他為什麽還被大家認為是英雄？
曲柄睿：中國自古以來就有一種不以成敗論英雄的說法。原因在於成功者少，不成功者多；努力者多，達成目標者少。因此人們普遍對不成功者有一種共情的感受。不成功者雖沒有達成自己的目標，卻在謀劃和執行的過程中，表現了很強的生命力。我們對這種生命力表示欽敬。
荊軻是一個不成功的刺客，而且執行的是一個不可能的任務。他行刺的物件是一統天下的王者，是戰國多少諸侯都無法匹敵的人物。荊軻身上頗有古典悲劇中英雄的色彩，冒天下之大不韙，親身去挑戰王的權威，而且只差一點就成功了，這實在是給了人很大的鼓舞，也帶來了很大的遺憾。人們贊嘆他的勇氣，也感嘆他的失敗，正是在應成而未成之際給人帶來了心靈的共鳴。
【忽如遠行客：秦漢的遊士與遊俠】，曲柄睿 著，北京大學出版社 | 2024年3月
曲柄睿 x 澎湃問吧
(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)
