家附近有個早點攤，確切的說，是早點鋪子。兩口子經營，老板老板娘一個姓劉一個姓柳，從晨間5點到10點，寒暑不斷，風雨無阻，僅過年歇業三天。
十年前，我和愛人剛剛結婚，則此處新居。搬來後不久，恰逢早點攤第一天出買賣，簡易的棚布搭就的攤位，外間支一口大鐵鍋，燒油炸油條油餅，鍋後有一張斑駁了桌面的案板桌，老板在上面和面，案板左側有小鍋，可煮餛飩。內裏有桌子四張，板凳若幹，靠邊的一角放置三個不銹鋼大桶，分別裝著豆腐腦、炸豆腐和稀粥。
新新營業，無人問津。我和愛人作為第一波顧客，落座後受到了老板熱情招待。我點了豆腐腦，愛人點了油條豆漿，老板略帶歉意的說，忘了豆漿這茬了，明兒再上，給您送一碗豆腐腦或炸豆腐湯吧，愛人同意，雙方皆喜。
老板兩口子分工合作，一個盛豆腐腦，不深的大沿碗放在豆腐腦桶前，平勺橫著往碗裏一勺勺撇豆腐腦，動作不麻利，卻手穩有耐心，豆腐腦快要滿碗時，老板撩開篷布，我才發現外面有個小炭爐，小火溫著豆腐腦的鹵。豆腐腦的鹵與別家無二致，瞅得見的黃花木耳，略鹹。
老板一通操作，我的豆腐腦上桌。愛人的炸豆腐湯早由老板娘端上，她笑著數落老板手腳不麻利。香菜、韭菜花醬和辣椒油在桌上自取，還有芥菜疙瘩絲和酸白菜的免費小菜供應。
閑來無事，和老板聊天。他二人老家河南，在老鄉的介紹下來此地擺攤。據他說，市區裏擺早點攤的人，但凡是外地口音，全是河南老鄉。見我不信，老板笑著為我指點迷津：你看見那邊那個黃山包子鋪沒，多數是安徽人開的，但他們當地並沒有這種名稱的包子；你看那邊的透骨香雞店沒，多數是浙江人的買賣，旁邊的眼鏡店也是；你看見那個安徽牛肉板面店沒……我學會了搶答，那是石家莊人開的？老板頓了頓，哈哈大笑，不對，哪的人都有。
一碗豆腐腦，不夠我這個大肚漢吃，和老板聊得愉快，愛人吃的也慢，索性又要了兩碗，邊吃邊等。可能是看到有人在吃，路過早點攤的人進來幾位，落座點餐，老板自去忙碌。
從那以後，只要在外面吃早點，我便會來這裏。早點攤的生意越來越好，尤其送孩子上學的時間點，老板兩口子忙得好似陀螺。我最佩服的是他們的記憶力，哪個客人點了什麽，多少錢，脫口而出，從沒有記錯過。
我到他們這裏吃早點，幾乎雷打不動的要豆腐腦，偶爾吃回餛飩，老板都得驚訝半天。油條油餅炸豆腐等油炸類的早點，我是不喜歡吃的，小時候油餅是好東西，非婚喪嫁娶和節日等閑見不到，有一次我偷吃冷油餅，吃傷了，自此再也不碰。
擺早點攤很辛苦，5點出攤，不知他們幾點起床準備，想來是在淩晨。老板二人每天快收攤時，明顯可以看出倦意。但他們從不會早回去一會兒，因為有個附近的拾荒老人會在將要收攤時來討飯，不要別的，也是一碗豆腐腦。
有時候買賣好，豆腐腦賣得快，但不管怎樣，老板都會留個底，待老人來，似是約定。一次我和老板抽煙聊天，說起他的好心，他搖頭擺手，長嘆一口氣說：「算不上好心，舉手之勞。吃過苦受過罪的人，才知道別人的可憐和不容易。」
後來擺攤有了固定的時間點，減少了老板的營業時間。他們無奈之下租下了路邊忽然建起的板房，也算有了自己的店鋪。有了租金的壓力，老板兩口子更加勤奮，營業時間延長到了下午二點，也添加了本地人愛吃的羊雜湯、包子等硬早點。
一晃十年，整整十年。我有了孩子，漸漸的也成了送孩子上學人群的一員。孩子稍大，有時放學時我來不及接，就讓他去早點鋪裏等。老板給他辟出一角讓他歇著，甚至還偷摸著給孩子玩一會兒我們平時不讓玩的手機，搞得我不似親生，哭笑不得。
可惜，人生沒有不散的宴席。前幾年老板經營時斷時續，當大家都以為會好起來時，沒曾想周圍的早點鋪子早點攤忽然多了起來。老板兩口子沒有辦法，只好收拾行囊回歸老家。
他們走之前，我請他們吃了頓飯。席間老板並無多少頹態，和我細數十年來的成就。供孩子上完了大學，在老家縣城買了房子，他們很知足。「我們也五十多了，該回老家了。要是有機會，回去在縣城開個小鋪子，最好是上下兩層那種，能多休息會。」老板娘叨念著。老板有不同意見，他說自己幹了這麽多年早點，不想幹了，回去打打零工，不想再過黑白顛倒的日子了。具體做什麽，兩口子沒想好。總之是不能閑著，只要能動，就得找活幹。
他們的早點鋪，如今成了面館。我去吃了一次，有點滋味，不是滋味。很多人，很多萍水相逢的人，就那麽消失在你的生活裏。我們能做的，只有祝福他們的生活，幸福美滿。
