1988年4月，在周总理病逝12年后，邓颖超深情的写下【从西花厅海棠花忆起】，文章中有一段是这样写的：
「解放初期你偶然看到这个海棠花盛开的院落，就爱上了海棠花，也就爱上了这个院落，选定这个院落，到这个盛开着海棠花的院落来居住。你住了整整26年，我比你住得还长，到现在已经38年了。」
其实认真算起来，周总理真正住在西花厅的时间只有24年零7个月。
1949年11月，周总理和邓颖超搬进了西花厅，自此西花厅就成了周总理和邓颖超的家。
西花厅里，每一年的海棠花开花落，周总理和邓颖超几乎都没有错过，他们会在海棠花盛开的时候，肩并肩走在院子里欣赏海棠花，他们希望将来很老很老的时候，依旧能够彼此搀扶着看海棠花开。
然而，1974年的5月31日，周总理离开了西花厅，他是被动离开的，看着满院子里的海棠花渐渐枯萎，病弱的周总理也迎来了他最后的岁月。
周总理自1972年5月份被确诊膀胱癌之后，就一边和病魔做抗争，一边没日没夜的工作，他要操心的事情太多，他要做的事情太多，多到这位70多岁的癌症老人根本没有时间停下来休息、治病。
也正是因为太过忙碌，尽管周总理的第一次电烧手术很成功，病灶被清除，但后期得不到休息，又化疗经常中断，还是有了后来的复发，再次尿血以及再次电烧手术。
复发是一个冰冷的词语，它的背后代表着治愈的可能性越来越低。
这几乎就形成了一个恶性循环，随着病情的加重，周总理更加拼命地工作，希望将一切都安排妥帖，而这种拼命的工作让他的病情愈加严重，直至癌症扩散。
我们可以用几个数据来说明周总理的拼命程度，就1974年上半年来说，周总理工作时长在14到18个小时的就有74天，工作时长超过18天小时的就有38天，工作时长在24个小时以上的就有5次……
这是怎样的一种拼命程度，而这种拼命工作给周总理身体带来的是什么呢？
4月份，周总理出现了缺氧症状，5月份又发生了三次缺氧症状，而病理报告上显示，有乳头状的癌组织脱落，这是癌症扩散的一个信号。
住院治疗迫在眉睫。
周总理也知道再不住院不行了，但他决定会见完马来西亚总理拉扎克后再住院，也算是完美完成这项外交事务。
5月29日，周总理陪同拉扎克会见毛主席，会后，周总理罕见地等在毛主席书房门口，这仿佛是一种无声的告别，摄影师杜修贤敏锐地抓住了这个机会，当毛主席和周总理握手的时候，他用相机留下了两位世纪伟人最后一张握手照。
随后周总理开始为自己的住院做准备工作，5月31日正好是一个星期天，这是周总理待在西花厅的最后一天，只等着晚上和拉扎克签署完【中马建交公报】之后即可住进解放军305医院。
所以这一天对周总理来说显得格外不一样。
当他忙完要紧的工作之后已经是下午，他想到要和邓颖超、周秉德一起好好吃一顿饭，算是做一个告别。
周秉德是周总理三弟周恩寿的长女，也是周总理嫡亲侄辈中年龄最大的，12岁就被周总理和邓颖超接进了西花厅，这一住就是15年，直到她婚后才搬了出去。
在所有的侄辈中，周秉德是和周总理夫妇来往最密切的亲属，也是感情最深的亲属，周总理要住院，第一时间就想到要和侄女吃一顿饭。
周秉德并不知道周总理真正的病情，实际上当时知道周总理病情的人并不多，这属于机密，即便是亲人，不该知道的也不能知道，不该说的也不能说。
当时周秉德是知道伯伯生病的，但也以为只是一般的病，没有什么大事，所以在接到邓颖超的电话之后，周秉德很是高兴，能和伯伯、伯父一起吃饭，实在是太难了，他们太忙，平时很难有这样的机会。
又正好是星期天，周秉德很快就到了西花厅，让她没有想到的是，还没有到饭点，周总理居然坐在客厅里看报纸，这是一种区别于过去「匆匆忙忙」的一种特别的悠闲。
见周秉德到来，周总理放下报纸和她聊了好一会家常，这给周秉德一种错觉，仿佛在自己面前的不是日理万机的国家总理，而只是一个普通人家的伯父，一个关心着后辈的慈祥伯父。
两人一问一答，低低的声音在房间里流转，营造了一种宁静的氛围。
等饭菜上桌之后，周总理、邓颖超和周秉德三人开始吃饭，饭桌上，周总理将自己即将住院的消息告诉了周秉德，他不甚在意地说：
「你不是看我很清瘦吗，我现在也确实有点病，要去住院一些日子，明天我去住院，以后我们见面的机会少了，你自己要好好工作，教育好孩子，回家问你爸爸、妈妈好。」
听完周总理的话，周秉德并没有往坏的地方想，相反的，她很支持伯父住院，因为只要他住了院，就能好好休息一下，好好调养身体，他实在是太瘦了，也老了，看着就让人心疼。
所以周秉德笑着说：「这太好了，您工作总是那么忙，身体也吃不消，现在您能想通了去住院，好好休息一段时间，身体肯定能恢复起来。」
听了周秉德的话，周总理明显一怔，邓颖超也微微低下了头，他们不能告诉她这次住院的真正原因，什么都不能说，也就任由她往好的地方去想。
但该告别还是要告别的，吃完饭之后，周总理拿出两张早就准备好的7寸彩色照片给周秉德，照片是周总理和邓颖超在大寨虎头山上所拍的照片，很有纪念意义。
收到照片，又和两人聊了一会天，周秉德高高兴兴地离开了西花厅，她以为周总理住院只是一个很短的小插曲，调养好身体之后就会回到西花厅，她为他感到高兴，也就没有注意到周总理在向他告别。
实际上，周总理云淡风轻的话语、精神饱满的仪容以及整洁的着装很有欺骗性，很多时候让人根本看不出他在承受着巨大的病痛。
等到后来，周秉德想去医院看望周总理的时候，邓颖超对她说：「不行呀，中央有规定，为了保证他的治疗，除中央政治局委员外，只有我可以去看他，我会把你的关心和问候带给他的。」
这对于周秉德无疑是晴天霹雳，她就是再迟钝，也知道了周总理这次住院的不同寻常，她很想知道伯父到底得了什么病？为什么连她也不能去看望？然而她只能自己胡思乱想。
她从伯父、伯母的态度中看出来，周总理的病是对外保密的，他们不会告诉她这件事，她也不能问，但心中却渐渐后悔起来，后悔没有好好和伯父告别，后悔没有察觉出伯父的异常来，只是终究是晚了。
送走周秉德之后，周总理回到办公室又整理了一会文件，向秘书交代了一些工作，然后披了一件衣服走出了办公室，走进了西花厅的院落。
他深深地凝视着院落里的一切，那一草一木一如从前，那熟悉的海棠花已经渐渐枯萎，一切分明还是那样熟悉，一切分明即将看不到。
他默默地伫立在院落里，久久没有动，就那样在心中和西花厅告别。
周总理太知道自己的病情了，他知道这次住院，很可能再也回不到西花厅里，所以他想在住院之前好好的和西花厅告个别。
告完别之后，周总理又去了人民大会堂处理外交事务，这是他住院之前的最后一项工作，即和马来西亚总理拉扎克签署【中马建交公报】。
等签署仪式结束，已经快到凌晨了，周总理在邓颖超、保健医生和护士等人的陪同下前往解放军305医院。
中国人民解放军第305医院组建于1969年的7月1日，是专为中央领导人修建的以老年病为重点的战备性医院。
这是周总理住进这个医院的一个很重要原因，再者，305医院距离西花厅很近，它们之间只隔着一条马路、两道高墙，直线距离不到500米，所以经过中央研究，周总理就在305医院进行治疗。
在他住进去之前，医院尚没有泌尿科，因着周总理的病情，由卫生部牵头，迅速为周总理组成了一个专门的医疗小组，这其中包括上海的熊汝诚、天津的虞颂庭，还有协和医院、解放军总医院、友谊医院、北京医院等各大医院抽掉的十多位全国有名的泌尿科、外科、心血管病等方面的专家和麻醉师。
护理小组则由周总理原来的保健医生张佐良以及护士等组成。
这些人要在305医院为周总理的健康保驾护航，尽管他们无法治愈周总理的癌症，但能尽可能延长周总理的生命。
1974年的5月31日就此揭过，6月1日已经到来，从此，周总理告别了西花厅，住进了305医院，自此，周总理生命中的最后一年半多的时间就在305医院度过。
他在这里检查、治疗，与癌症作斗争，也在这里工作、生活。
305医院对于周总理来说，其实就是换了一个地方住，工作并没有因为住院而减少，病房就是他的办公室，所有能在医院进行的工作就在医院进行，有时候会见外宾也安排在医院，而很多重要的会议，周总理也抱病离开医院去主持。
这里我们可以看一组数据，根据【周恩来年谱】的统计，在周总理1974年6月1日住院到1976年1月8日病逝之间的这段时间里，除去处理文件，他同中央负责人谈话161次，与中央部门及有关方面负责人谈话55次，接见外宾63批，在医院召开会议20次，出医院开会20次，外出探望或找人谈话7次……
他有很多工作要忙，因着毛主席也在病中，周总理身上的担子就更重了，他不得不挤出所有能挤出的时间来工作。
但因为病情严重，很多工作都有时间限制，医护人员会及时提醒他限度，如果周总理必须要外出工作，他的身边就得跟着医生、护士和卫士等数人，来保证他的安全，以防病情出现什么意外。
所以周总理离开305医院一般只能是因为工作或者很重要的事情，要不他是不会离开的，医护人员也不建议他离开，这对他的健康不利。
也因为这样，尽管西花厅和305医院隔得很近，但周总理一直没有回过西花厅，这种情况一直延续到了一年以后，即1975年的5月份。
1975年的5月，周总理刚刚做完第三次大手术不过才一个来月，或许是对自己的病情有着清醒的认识，周总理预感到自己的时间不多了，尽管有医护人员对他说：「再治疗一段就会好起来的，多休息少劳累，病情就会减轻……」
但周总理还是坦然地诉说自己的看法， 他说：「我估计还有半年。」
这个数据是周总理对自己病情的清醒而理智的认识， 这种近乎残忍。
因着半年的预估，又因着西花厅的海棠花正开得灿烂，周总理想回到西花厅去看一看。
他在五月二十日这个阳光明媚的天气里，借着身体情况还不错的机会回到了西花厅，身边跟着医生、护士和卫士们。
等到了西花厅，看着满院落的海棠花，周总理的心情格外的好，瘦削的脸庞慢慢爬上笑容，他想这或许是最后一次看西花厅的海棠花盛开，因此目光格外的温柔，像是要将海棠花的样子永远的刻在心上。
看了一会海棠花，周总理让邓颖超将周秉德叫来见上一面。
接到伯母的电话，周秉德很是激动，她已经有一年没有见到伯父了，心中很是想念，但因为有规定，她无法去医院探望，只能偶尔通过电话联系，没想到现在伯父居然回到了西花厅。
她立刻骑着自行车就赶往西花厅，当她看到周总理的时候，心狠狠地疼了一下，与一年前相比，周总理老了很多，头发更加灰白，脸庞更加消瘦，眼窝深深的陷进去，眼角眉梢的皱纹怎么也藏不住。
曾经虎虎生风的步伐变得缓慢，曾经炯炯有神的眼神变得黯淡……
我们可以用一个数据来说明当时周总理的身体情况，根据周总理在1975年6月16日给毛主席的信的记载，他当时的体重只有61斤。
一个只有61斤重的77岁癌症老人。
看着这样的周总理，周秉德鼻子一酸，眼泪差点落下来，但她生生将眼泪逼了回去，这个时候不是哭的时候。她快步走到周总理的面前，像过去一样拉住周总理的手，笑着问：「伯伯您能回家了？」
周总理一生见惯了风雨，没有什么情况是他处理不好的，也没有什么问题是他回答不了的。然而面对这样的侄女、这样的问题，他居然不知道该如何回答，他被问住了。
看到周总理欲言又止的样子，周秉德知道这次回西花厅只是暂时的，随即她又问：「伯伯，您什么时候可以真的回家呀？」
这是她最关心的问题，能不能回家，什么时候回家，这些都能从侧面了解到周总理的病情。周秉德是满心希望伯父能给她一个明确的答案，然而周总理让她失望了，他说：「这可由不得我，要听医生的呀。」
他什么都没有说出来，但仿佛什么都说出来了，听到这样的话，周秉德知道伯父的病情一定很严重，严重的不知道什么时候能真正回家。
而且她还注意到了一个细节，周总理所座的沙发前面放了一个小木墩，方便周总理将脚放在上面，实际上他的脚当时肿得很厉害，这让周秉德很不安，再加上周总理身边还围着医生、护士和卫士们，他们神情紧张，眼睛始终不离周总理身上。
这一切无不在说明一个问题，即周总理的病情相当严重。
周秉德的心情很是沉重，但当她细心观察周总理的时候，又发现周总理神情很轻松，无论是衣着还是仪态都和过去没有区别，这似乎又说明他的病情并没有那么严重，而且当周总理的秘书们也来见周总理的时候，周总理脸上有笑容。
看来看去，想来想去，周秉德还是无法确定周总理的病情究竟多么严重，就在她还想继续观察的时候，周总理对大家表示，他该回医院了。
周秉德想起之前一年见不到伯父，就上前对周总理说：「伯伯，我和您拍一张照片吧。」边说边走往周总理身后走，她以为周总理一定会满足她这个请求。
然而她失望了。
周总理看了看侄女，又看了看大家，然后说：「我今天累了，下次吧。」
周总理并不是不愿意和侄女拍照，他知道自己的身体情况，在这个时候自然想和侄女拍张照片，留个念想，然而拍照很麻烦。
一来当时身边没有跟着摄影师，如果拍照势必要找摄影师；二来，周秉德想和周总理拍照，身边的那些人也都想和周总理拍照，周总理如果答应了周秉德，就不能拒绝大家。
而这些都需要时间，周总理最缺的就是时间，他自从住院之后，身体很虚弱，在外面多待一分钟，意味着多一份危险，本来医护人员就不同意他这样外出，基于这样的考虑，他拒绝了侄女的请求。
面对周总理的拒绝，周秉德并没有太难过，身为总理的侄女，她太知道什么该做什么不该做，只要是周总理不让做的事情，她绝不会去做，他说下次，她就等着下次。
她是真的期待下次的，尽管当时周总理已经77岁，既老且病，但她以为这病一定会在医院治好的，她的伯父一定会回到西花厅的，到时候拍照完全来得及。
然而，她无论如何也没有想到，这次见面是她和周总理的最后一次见面。
在周总理这次回西花厅的时候，她没能和周总理合影，她当时没有觉得怎样，以为以后有的是时间和机会，却没想到后来这成了她的终生遗憾。
人生的无常不过如此。
周总理在西花厅呆了很短的时间就在身边人的搀扶下离开了，离开了他生活了二十多年的西花厅，离开了他最爱的海棠花，然后回到了305医院。
而周秉德在送周总理离开之后也骑上自行车离开了西花厅回了家，她在等，等着周总理出院，等着周总理真正回到西花厅。
很快她就等到了周总理又会西花厅的消息，6月15日，正好是星期天，邓颖超给周秉德打电话：「秉德，今天你在做什么？伯伯今天回来，你们又可以和伯伯见面了。」
这本来是见面的一个极好的机会，然而当时周秉德正好有事，她丈夫的一个多年未见的好友来到了家中做客，她要给他们做饭。
她考虑到周总理不到一个月就又能回西花厅，说明身体在渐渐康复，说不定很快就能真正回到西花厅，以后再见面也不急，于是她将自己要忙的事情告诉了邓颖超，并说自己这次先不回去了。
当时的周秉德无论如何也没有想到，这是周总理最后一次回西花厅，无论如何也没有想到，她就这样错过了和周总理最后一次见面的机会，这同样是一个巨大的遗憾。
如果她知道这是见面的最后一次机会，说什么也会去西花厅见上伯父一面，再拍一张照片，然而，哪有什么如果呢？
错过了就是错过了。后来，她没有等来周总理真正回到西花厅的消息，却等来了周总理病逝的消息。
一切都来的那么急，1976年1月8日上午9点58分，周总理永远的闭上了他的双眼，再也没能睁开眼看一看他热爱的国家和人民。
都说过了腊八就是年，周总理却倒在了腊八这一天。
周秉德再次见到伯父，他安睡在青翠松柏中，身边有鲜花围绕，身上覆盖着鲜红的党旗。
